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PARTE  PRIMA 


Il  dormiente  desto 


i. 

L’  uragano. 


Nella  notte  dal  10  all' 11  luglio  1830  ,  un  palanchino 
trasportato  da  sei  Indiani,  scortato  da  un  usuai  numero 
di  bai  destinati  a  dare  ogni  quarto  d’  ora  la  muta  ai 
primi,  e  preceduto  da  un  massai  chi ,  o  porta  fiaccola, 
saliva  lentamente  gli  scoscesi  declivi  di  una  catena  di 
monti  dirupati  che  trovansi  ad  una  mezza  giornata  di 
strada  da  Benares. 

Accanto  al  massalchi  veniva  un  giovine  Indiano,  quasi 
un  ragazzo,  —  poteva  avere  al  più  quattordici  anni.  — 
Piccolo  di  statura,  di  forme  gracili,  ma  di  fattezze  che 
offrivano  un’ammirabile  regolarità:  l’intelligenza  traspa¬ 
riva  dai  suoi  begli  occhi  neri.  —  Pareva  una  delicata  e 
graziosa  statuina  in  bronzo  fiorentino. 

Dieci  passi  indietro  al  palanchino  veniva  un  individuo 
d'originale  aspetto ,  montato  sopra  un  magro,  ma  vigo¬ 
roso  cavallo  del  paese,  e  che  a  ciascuno  dei  movimenti 
della  sua  cavalcatura  faceva  le  più  strane  smorfie  e  con¬ 
torsioni. 

Quell’  individuo  presentava  il  tipo  inglese  in  tutta  la 
sua  purità.  —  Parliamo  di  quel  tipo  tradizionalmente 
comico,  reso  popolare  per  tutto  il  mcndo  nei  giornali 
di  caricature  e  sul  teatro. 

Una  folta  chioma  di  un  giallo  paglierino  sormontava 
un  viso  pavonazzo,  accuratamente  sbarbato  e  sul  quale 
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le  sopracciglia  staccavano  in  chiaro.  —  Una  cravattona 
bianca  insaldata  all'eccesso,  formava  vivo  contrasto  con 
i  toni  color  mattone  della  faccia.  —  L’abito  era  nero  da 
cima  a  fondo,  e  lunghe  uose,  abbottonate  sopra  polpac- 
cetti  sporgenti,  salivano  sino  al  ginocchio.  —  Un  cap¬ 
pello  di  feltro ,  alto  di  forma  e  stretto  di  tese,  cadente 
all’  indietro  ,  completava  l’ abbigliamento  più  strano ,  e 
senza  dubbio  più  incomodo  per  un  viaggiatore  a  cavallo 
sotto  l’infuocato  cielo  delle  Indie. 

La  giornata  era  stata  soffocante.  —  La  notte  era  buja 
quantunque  fosse  luna  piena,  ma  grossi  nuvoloni  neri 
nascondevano  quasi  sempre  il  suo  disco  argenteo.  —  Non 
un  alito  d’aria  rinfrescava  l’atmosfera.  —  l’uragano  sem¬ 
brava  imminente  ;  il  tuono  non  romoreggiava  ancora  , 
ma  ogni  tanto  lontani  lampi  illuminavano  lo  spazio  di 
una  livida  luce,  poi  spegnendosi  tutt’ad  un  tratto,  la¬ 
sciavano  regnare  di  nuovo  le  tenebre. 

La  strada  dirupata,  angusta,  mal  tenuta,  descriveva 
molte  sinuosità  fra  le  roccie  ammucchiate  in  un  tita¬ 
nico  disordine  sul  dorso  delle  colline,  in  mezzo  a  larghe 
foglie  spinose  di  cactus  dai  fiori  purpurei. 

I  portantini  trafelati,  spossati  dal  caldo  e  dalla  fatica, 
non  inoltravano  che  a  grande  stento.  —  I  bagliori  della 
fiaccola,  che  ogni  tanto  il  massalchi  bagnava  con  olio 
di  catrame,  illuminavano  confusamente  gli  abiti  bianchi 
ed  i  turbanti  rossi  dei  bai ,  e  davano  a  quella  carovana 
un  aspetto  fantastico. 

Lo  strano  individuo,  in  cravatta  bianca  e  abito  nero, 
appollajato  sul  suo  cavallo  con  lunga  criniera  e  che  chiu¬ 
deva  la  marcia,  aggiungeva  una  nota  alla  originalità  del 
quadro. 

La  carovana  giunse  in  cima  alla  montuosa  ed  aspra 
strada  che  saliva  da  più  di  tre  ore,  è  si  trovò  sopra  un 
altipiano  di  una  qualche  estensione;  dall’altra  parto  di 
quell’altipiano  ,  scorgevansi  confusamente  nel  bujo  im¬ 
mense  profondità  che  si  estendevano  a  scaglioni  sino 
alle  pianure  sepolte  nelle  tenebre. 

L’ascensione  era  finita,  incominciava  la  discesa. 

I  portantini  si  fermarono.  —  Una  mano  calzata  con 
guanto  aprì  le  tende  del  palanchino,  e  udissi  una  voce 
sonora. 

—  Kazil...  —  disse  quella  voce  in  inglese.  —  Vieni  qui, 
ragazzo,  voglio  parlarti. 

II  giovine  Indiano,  che  abbiamo  paragonato  ad  una 
statuina  di  bronzo  fiorentino,  si  avvicinò  tosto ,  e  do¬ 
mandò  nella  stessa  lingua  e  con  un  accento  leggermente 
gutturale,  ma  non  affatto  scevro  d’armonia: 
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—  Che  vuole  il  padrone? 

—  Perchè  non  si  va  più  avanti  ? 

—  Padrone,  la  salita  era  ripida...  pare  di  respirare 
piombo  fuso...  i  bai  sono  esusti  di  forze...  si  riposano  per 
un  momento. 

—  Qual  distanza  ci  separa  da  Benares? 

—  Sei  ore  di  cammino... 

—  Vale  a  dire  che  arriveremo  all’alba? 

—  Sì,  padrone,  seppure  1’  uragano  non  ci  ferma  per 
istrada. 

—  Credi  che  l’uragano  sia  vicino  a  scoppiare  ? 

—  Ne  ho  paura- 

in  quel  preciso  istante,  come  se  la  parola  del  giovine 
Indiano  chiamato  Kazil  avesse  evocato  il  demone  della 
tempesta,  un  immenso  lampo  squarciò  le  nere  nubi  ac¬ 
cavallate  come  una  vòlta  di  rame,  e  uno  schianto  di 
fulmine,  simile  all'assordante  sparo  di  una  batteria  d’as- 
sed'O,  rintronò,  lugubremente  ripercosso  dagli  echi  del 
monte. 

—  La  voce  di  Siva  !  —  mormorò  Kazil ,  unendo  ambe 
le  mani  sul  petto  e  inchinandosi. 

Gli  altri  Indiani  si  prosternarono  bocconi,  e  il  cavallo 
magro  dalla  lunga  criniera  fece  un  balzo  che  poco  mancò 
non  scavalcasse  il  suo  cavaliere. 

11  viaggiatore  disteso  nel  palanchino  mandò  una  escla¬ 
mazione  intraducibile. 

—  Il  padrone  ha  udito,  —  mormorò  Kazil.  —  Ecco  l’u¬ 
ragano. 

—  Bisogna  sbrigarsi,  —  riprese  a  dire  l’Inglese.  — 
Ordina  ai  portantini  di  rimettersi  in  cammino  senza  per¬ 
dere  un  istante. 

Kazil  pronunciò  alcune  parole  nella  lingua  del  paese, 
ed  i  bai  stavano  per  obbedire,  quando  un  nuovo  sprazzo 
di  luce  trasformò  tutto  il  firmamento  in  una  gigantesca 
fornace.  —  Il  tuono  rintronò  per  una  seconda  volta ,  e 
il  fulmine  cadde  sull’  altipiano  della  montagna  a  venti 
passi  al  più  dalla  carovana;  al  tempo  stesso  s’innalzò  il 
vento,  un  vento  impetuoso,  ed  una  pioggia  dirotta  cadde 
giù  di  repente,  come  se  tutte  le  cateratte  del  cielo  si 
fossero  aperte  per  un  nuovo  diluvio. 

Il  cavaliere  vestito  di  nero  e  in  cravatta  bianca  era 
sceso  a  terra. 

Teneva  per  la  briglia  il  cavallo  spaurito ,  e  si  avvici¬ 
nava  al  palanchino. 

I  bai,  prosternatisi  di  nuovo,  si  picchiavano  il  petto, 
e  salmeggiavano  con  voce  sorda  una  specie  di  melopea 
monotona,  che  senza  dubbio  era  una  invocazione  agli 
dei  irritati. 
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—  Che  aspettano  ?  —  domandò  l’ Inglese. 

—  Padrone,  —  rispose  Kazil,  —  non  possiamo  andare 
più  innanzi. 

—  Perchè  ? 

—  L’uragano  durerà  per  tutta  la  notte... 

—  Ebbene,  che  importa  dell’uragano?  —  Non  abbiamo 
mezzo  alcuno  di  sfuggirgli,  mi  pare,  e  la  immobilità  non 
è  uno  schermo  contro  la  pioggia,  nè  contro  il  fulminei! 
—  dunque,  andiamo  e  andiamo  presto... 

—  Padrone,  lo  ripeto,  è  impossibile. 

L’Inglese  fece  un  atto  d’impazienza. 

—  Fra  pochi  minuti,  e  per  molte  ore,  •—  proseguì  il 
giovine  Indiano,  —  i  sentieri  della  montagna  saranno  di¬ 
ventati  impraticabili.  —  L’acqua  che  viene  giù  dal  cielo 
li  cambierà  in  torrenti.  —  Se  avessimo  la  pazza  temerità 
di  tentare  la  scesa,  saremmo  investiti  da  fangose  ondate 
e  schiacciati  contro  i  massi. 

—  Cotesta,  sicuro,  è  una  ragione  !!  —  esclamò  l’Inglese 
ridendo,  —  non  è  consolante,  ma  non  ammette  repliche. 
Che  ne  dici,  mio  povero  Stop? 

Queste  parole  erano  rivolte  all’individuo  vestito  di  nero 
che  adesso  stava  ritto  presso  il  palanchino,  in  un  atteg¬ 
giamento  avvilito  e  costernato  in  viso. 

L’individuo,  in  tal  guisa  interpellato,  si  tolse  rispetto¬ 
samente  il  cappello  grondante,  e  rispose  con  voce  nasale 
,e  con  intonazioni  comicamente  dolorose: 

—  Ah!  Eccellenza,  dico  che  questo  è  un  paese  male¬ 
detto!...  I  miei  capelli,  i  miei  poveri  capelli,  il  cui  colore 
le  belle  ragazze  del  Northumberland  paragonavano  a 
quello  del  grano  maturo,  \i  diventeranno  certamente 
bianchi  prima  del  tempo!  Stavamo  sì  bene,  laggiù,  nel 
nostro  castelluccio  d’Ayesbury  !...  Io  domando  qual  biso¬ 
gno  aveva  la  Signoria  Vostra  di  lasciare  la  nostra  cara 
Inghilterra  per  venire  in  questa  infernale  contrada  e  con- 
durmivi  seco?... 

—  Non  dovevi  seguirmi!  lo  sai  bene,  ti  ho  lasciato 
libero  di  restare  al  castello  !... 

—  Certamente!...  Oh!  lo  so  bene  che  ero  libero...  af¬ 
fatto  libero,  come  lo  è  ogni  suddito  della  buona  Inghil¬ 
terra...  Ma  Vostra  Eccellenzi,  sa  bene  eziandio  che  il 
giorno  in  cui  gli  piacerà  parsal  e  framezzo  alle  fiamme, 
come  prima  o  poi  gli  dovrà  accadere,  —  o  sotto  l’acqua, 
come  gli  accade  in  questo  momento,  io  lo  seguirò!... 
Non  ce  ne  posso!...  Vostra  Signoria  è  il  corpo,  ed  io  sono 
l’ombra...  —  Dove  va  il  corpo  bisogna  che  vada  anche 
l’ombra  !...  È  una  fatalità  !...  Senonchè  l’ombra  ha  il  diritto 
di  lagnarsi...  ed  ìq  ne  uso... 
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—  Sì...  sì...  —  rispose  V  Inglese  ridendo.  —  tu  sei  af¬ 
fezionato..  affezionatissimo.,  bisogna  renderti  questa  giu¬ 
stizia!...  ma  tu  manchi  di  filosofia.... 

—  Non  è  colpa  mia  !...  Se  avessi  fatto  i  miei  studi 
come  Vostra  Eccellenza,  all'Università  di  Cambridge,  o 
a  quella  di  Oxford ,  è  probabile  che  anch’  io  avrei  filo¬ 
sofia  come  chiunque  altro  !...  Ma  allora  sarei  un  gentle¬ 
man  invece  di  essere  un  cameriere...  e  sia  detto  senza 
motivi,  sarebbe  una  disgrazia  per  Vossignoria  che  diffi¬ 
cilmente  troverebbe  da  surrogarmi. 

—  Non  sei  modesto,  messer  Stop  I 

—  Caspita!...  sono  sincero!...  Si  sa  quel  che  si  vale... 
Mi  rendo  giustizia...  e  sfiderei  rispettosamente  Vostra 
Eccellenza  a  contraddirmi. 

Quel  dialogo  fra  il  padrone  e  il  servitore  fu  interrotto 
da  una  folata  di  vento  più  impetuosa  delle  altre  e  da  un 
novello  scroscio  di  pioggia.  —  L’ imperversare  della  bu¬ 
fera  scrollava  le  tendine  sopra  i  loro  regoli  di  bambù  e 
cacciava  torrenti  d'acqua  nell' interno  del  palanchino. 

—  Ma  che!  Kazil,  —  chiese  l' Inglese,  —  dovremo  re¬ 
stare  esposti  per  tutta  la  notte  alle  brutali  carezze  di  que¬ 
sto  diluvio  ?...  Dev'  esservi  in  questi  dintorni  qualche  roc¬ 
cia  sporgente,  qualche  caverna,  qualche  grotta  dove  po¬ 
tersi  riparare  alla  meglio... 

—  Non  ne  conosco...  —  rispose  Kazil. 

I  lampi  che  si  succedevano  senza  interruzione  illumi¬ 
navano  l’altipiano  come  di  pieno  giorno.  —  Il  saggia¬ 
tore  volse  in  giro  gli  sguardi  e  scorse  sulla  sua  sinistra, 
alla  distanza  di  due  o  trecento  passi ,  un  edifizio  di  un 
aspetto  strano,  che  disegnava  sul  cielo  abbagliante  le 
sue  masse  stranamente  frastagliate. 

—  Che  cos’ò  quella?  —  chiese. 

Kazil  provò  come  una  repentina  scossa,  —  poi  rispose 
con  voce  sommessa  e  con.  manifesta  commozione: 

—  Sono  le  rovine  di  una  pagoda...  la  pagoda  del  dio 
Siva. 

—  Ebbene,  per  poco  che  una  della  vòlte  di  quella  pa¬ 
goda  non  sia  crollata,  potrà  offrirci  un  asilo,  e  senza 
dubbio  il  dio  Siva,  —  che  io  riverisco  suiza  conoscerlo, 
—  non  ricuserà  di  darci  ospitalità!...  Orsù,  Kazil,  rivol¬ 
giti  ai  bai,  e  andiamo  al  più  presto  a  quelle  rovine. 

Nell'udire  l’Inglese,  Kazil  s'era  scosso.  —  Invece  di  ob¬ 
bedire  all'ordine  ricevuto,  stette  nella  più  completa  im¬ 
mobilità,  e  non  fece  un  gesto,  non  pronunziò  una  parola. 

—  Che  vuol  dir  ciò?  —  chiese  il  viaggiatore  stupe¬ 
fatto.  —  Non  mi  hai  udito,  giovinetto  ?  Non  mi  hai  com¬ 
preso  ? 
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—  Ho  udito  e  compreso...  —  balbettò  Kazil. 

—  Allora,  chi  ti  fa  ostacolo  ? 

—  Padrone,  qui  siamo  sull’altipiano  del  sacro  monte, 
detto  il  monte  Beomal...  Il  livido  terrore  spazia  giorno 
e  notte  intorno  alla  pagoda  abbandonata,  e  la  custodisce 
meglio  di  quello  che  non  potrebbe  farlo  un  esercito  di 
cipai!...  L’ombra  di  Siva,  dio  del  male,  abita  le  rovine. 

—  Non  mi  vi  oppongo,  io  —  rispose  il  viaggiatore  sor¬ 
ridendo  —  ma  Siva,  dio  del  male  con  l’offrirci  un  rico¬ 
vero  contro  la  bufera,  diventerà  un  dio  benefico...  il  che 
deve  lusingarlo. 

—  La  pagoda  è  un  luogo  sacro  per  i  credenti...  —  ri¬ 
prese  a  dire  vivamente  Kazil,  —  ma  per  gli  infedeli  è 
un  luogo  maledetto... 

—  Non  andiamoci,  Eccellenza,  —  mormorò  Stop  con 
voce  supplichevole,  —  non  andiamoci!...  ho  sempre  avuto 
una  gran  paura  del  diavolo,  e  il  dio  di  costoro  deve  es¬ 
sere  il  diavolo  in  persona!  —  Non  andiamoci,  mal  ce  ne 
incoglierebbe  !...  —  Lasciamoci  piuttosto  bagnare  con  ras¬ 
segnazione...  infradiciare  con  eroismo  !...  Io  non  mi  fido 
di  quella  pagoda  !  mi  pare  che  abbia  sinistra  ciera. 

Per  unica  risposta  il  viaggiatore  crollò  le  spalle  e  poi, 
rivoltosi  a  Kazil,  pronunziò  questa  sola  parola: 

—  Comando... 

11  giovine  Indiano  si  rivolse  dal  canto  suo  ai  bai  e  parlò 
ad  essi  nella  loro  lingua. 

Uno  di  essi  rispose,  Kazil  replicò,  e  il  dialogo  durò  al¬ 
cuni  secondi,  che  al  viaggiatore  sembrarono  lunghi. 

—  Ebbene  ?  —  egli  chiese  quando  fu  finalmente  rista¬ 
bilito  il  silenzio. 

—  Padrone,  —  rispose  Kazil,  —  ricusano  di  obbedire. 

—  Perchè? 

—  Il  terrore  che  destano  in  loro  le  rovine  della  pa¬ 
goda  è  invincibile... 

—  Non  ho  dunque  stretto  con  loro  un  contratto  ?  — 
Non  sono  eglino  al  mio  soldo?...  Non  sono  io  il  loro  pa¬ 
drone  assoluto  sino  al  momento  del  nostro  arrivo  a  Be- 
nares  ? 

—  E  vero,  saib  (padrone)...  —  Essi  manterranno  i  loro 
impegni,  anche  a  rischio  della  vita  se  occorre...  —  con¬ 
tinueranno  la  loro  strada  se  Jo  esigete...  —  affronteranno 
una  morte  certa  con  l'internarsi  con  voi  per  sentieri  tra¬ 
sformati  in  torrenti  !  —  Ma  nulla  potrà  costringerli  a 
penetrare,  con  una  simil  notte,  nelle  rovine  della  pagoda, 
e  calcare  la  terra  tre  volte  santa  che  appartiene  a  Si  va, 
il  terribile  dio... 

Il  viaggiatore  comprese  che  di  fronte  ad  un  tale  spa- 
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vento,  figlio  della  superstizione  e  del  fanatismo  religioso, 
qualsiasi  nuovo  tentativo  sarebbe  stato  vano.  —  Dunque 
non  insistette  più  a  lungo. 

—  Ebbene,  —  disse  sporgendosi  dal  palanchino,  —  an¬ 
drò  io  solo  con  Stop. 

—  Ed  io  vi  accompagnerò,  padrone...  —  mormorò  il 
giovine  indiano. 

—  Tu,  Kazil  !  1  —  esclamò  V  Inglese. 

—  Io,  padrone. 

—  Dunque  tu  non  hai  paura  come  gli  altri  ?...  Tu  non 

credi  al  pericolo?...  .  ,  .... 

—  La  mia  carne  abbrividisce  e  si  ribella...  il  mio  viso 
impallidisce...  il  mio  cuore  batte  più  celere...  Credo  al  pe¬ 
ricolo  e  ho  paura...  Ma  che  importa?  Vi  accompagnerò. 

—  Vieni  dunque,  giovinetto,  e  poiché  i  bai  non  osano 
oltrepassare  la  soglia  della  pagoda,  che  almeno  portino 
il  palanchino  sin  presso  alle  rovine... 

—  Cotesto,  padrone,  lo  faranno,  ve  lo  prometto... 

Kazil  rivolse  alcune  parole  agli  Indiani,  che  infatti  ca¬ 
ricarono  tosto  il  palanchino  sulle  loro  spalle  e  si  dires¬ 
sero  rapidamente  verso  il  sacro  recinto  di  cui  nessuna 
potenza  umana  sarebbe  stata  capace  di  far  loro  sfidare  i 
terrori. 

Di  mano  in  mano  che  si  avvicinavano,  il  loro  passo, 
dapprima  fermo,  si  andava  facendo  più  lento  e  più  in¬ 
deciso.  —  Finalmente,  alla  distanza  di  un  trar  di  sasso, 
fecero  sosta. 

—  Padrone,  —  disse  allora  Kazil  prendendo  la  fiaccola 
di  mano  al  massalchi ,  —  non  andranno  più  oltre...  — 
Venite... 


12 


l’amante  mascherata 


II. 

La  rotonda. 


Ai  suoi  boi  tempi,  —  vale  a  dire  circa  un  secolo  prima 
delTepoca  in  cui  principia  il  dramma  al  quale  faremo 
assistere  i  nostri  lettori,  —  la  pagoda  di  Siva ,  famosa 
per  tutte  le  Indie,  occupava  un  grande  spazio  sull’  alti¬ 
piano  del  monte  Beoma  ed  innalzava  orgogliosamente  al 
cielo  le  sue  cupole  e  le  sue  torri. 

Nel  momento  in  cui  stiamo  per  varcarne  la  soglia,  il 
santuario  non  esisteva  più.  —  Le  cupole  sfondate  lascia¬ 
vano  il  sole  e  la  pioggia  giunger  liberamente  sino  alle 
sconnesse  lastre.  Le  mille  piante  parassite  della  flora  in¬ 
diana  crescevano  fra  i  blocchi  rovesciati ,  e  coronavano 
con  i  loro  verdeggianti  cespugli  gigantesche  frane. 

Un  portico  benissimo  conservato  e  che  formava  una 
bassa  ed  oscura  vòlta ,  dava  accesso  alle  rovine ,  dalla 
parte  da  cui  giungevano  Kazil  e  i  due  Inglesi. 

Non  senza  fatica  si  aprirono  un  varco  attraverso  i  rovi 
streltamente  avviluppati  che  chiudevano  loro  la  strada, 
ma  finalmente  vi  riuscirono  e  si  trovarono  nell' interno 
della  pagoda. 

La  pioggia  cadeva  sempre  a  rovesci.  Il  vento  soffiava 
impetuoso  e  faceva  oscillare  le  fiamme  della  torcia  resi¬ 
nosa  che  la  bufera  non  riusciva  a  spegnere.  —  Quegli 
intermittenti  bagliori  davano  uno  strano  aspetto  alle  mas¬ 
sicce  colonne  tuttora  in  piedi,  ed  i  cui  capitelli  scolpiti 
nel  granito  a  forma  di  teste  di  elefanti  non  sostenevano 
più  nulla. 

Ogni  tanto  fulgidi  lampi  dissipavano  la  massa  delle 
tenebre,  e  allora  una  bianca  luce  dava  una  fugace  appa¬ 
renza  di  vita  alle  statue  grottesche,  alle  figure  mostruose 
e  coricate  qua  e  là  sulle  lastre  rotte,’  entro  un  lenzuolo 
di  rachitiche  fronde. 

Kazil  trovavasi  senza  dubbio  sotto  il  predominio  di  una 
commozione.  —  Il  suo  colorito  bronzino  era  diventato 
quasi  bianco,  —  i  suoi  occhi  neri,  semivelati  da  lunghe 
ciglie  ricurve  da  destare  invidia  in  una  donna,  esprime¬ 
vano  l'angoscia  ed  il  terrore. 
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Senza  dubbio  il  giovinetto  aspettavasi  a  vedere  l’ombra 
gigantesca  del  dio  Siva  sorgere  minacciosa  in  mezzo  a 
quelle  rovine,  e  fulminare  gli  insensati  che  non  rispet¬ 
tavano  il  suo  santuario. 

Stop  non  sembrava  molto  più  tranquillo  del  giovane 
Indiano.  —  Si  sforzava  di  far  buon  viso,  ma  le  sue  lar¬ 
ghe  guance,  colorite  dal  più  puro  cinabro,  erano  in  strano 
modo  impallidite,  e  il  continuo  batter  delle  palpebre  sve¬ 
lava  le  sue  strazianti  inquietudini.  —  Egli  guardava  in¬ 
torno  come  colui  che  si  creda  cinto  da  tranelli  e  nel 
quale  la  probabile  presenza  di  nemici  invisibili  desta  le 
più  ansiose  preoccupazioni. 

L’Inglese  che  abbiamo  veduto  viaggiare  nel  palanchino, 
e  che  abbiamo  udito  Stop  chiamarlo  Vostra  Eccellenza , 
conservava  egli  solo  una  completa  calma;  con  la  lente 
sull’occhio,  esaminava  l’interno  della  pagoda  con  assen¬ 
nata  curiosità  ed  una  manifesta  pacatezza. 

Tracciamo  un  rapido  schizzo  di  questo  personaggio 
che  sarà  l’eroe  del  nostro  racconto. 

Era  un  giovine  dai  vent’otto  ai  trent’anni,  di  una  sta¬ 
tura  al  di  sopra  della  media  e  di  una  immacolata  nobiltà. 
—  Una  capigliatura  bionda,  naturalmente  inanellata,  co¬ 
ronava  una  fronte  larga  e  intelligente.  Morbide  fedine 
dello  stesso  colore  ricingevano  il  viso  di  una  bianchezza 
fosca  e  leggermente  rosea,  illuminato  in  certo  modo  dallo 
sguardo  fermo  e  disinvolto  di  due  begli  occhi  cilestri. 

Questa  bellezza,  quale  noi  l’abbiamo  descritta,  avrebbe 
forse  potuto  sembrar  troppo  femminile,  senza  l’espres¬ 
sione  di  risolutezza  e  di  energia  che  irradiava  il  viso. 

Il  giovine  Inglese  indossava  un  abito  completo  di  tela 
bianca,  e  quella  tela,  appiccicata  al  suo  corpo  dai  rovesci 
d’ acqua  che  l’ inondavano  ,  disegnava  forme  robuste  e 
svelte  ad  un  tempo. 

Nel  momento  in  cui  i  nostri  tre  personaggi  erano  pe¬ 
netrati  nel  recinto  della  pagoda,  l’ulular  del  gufo  udissi 
per  ben  due  volte  in  fondo  alle  rovine. 

Ivazil  trasalì  vivamente  e  sporse  il  capo  come  colui 
che  ascolti  con  attenzione  e  che  si  aspetti  a  udir  di  nuovo 
il  romore  che  lo  ha  colpito  una  prima  volta. 

Prima  che  fosse  trascorso  un  mezzo  minuto,  il  gufo 
ululò  per  la  terza  volta,  in  due  diverse  direzioni. 

Kazil  aveva  ripreso  la  sua  immobilità.  —  Chinava  gli 
occhi,  e  le  sue  labbra  mormoravano  sottovoce: 

—  I  nostri  fratelli  vegliano... 

—  0  che  1  —  esclamò  l’ Inglese  ridendo,  —  e’  pare  che 
gli  uccelli  notturni  abbiano  ben  poco  rispetto  per  la  so¬ 
litudine  del  luogo  sacro!... 
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—  Padrone,  —  rispose  KaziI,  —  il  gufo  è  1*  uccello  del 
dio  Siva. 

—  Il  gufo  è  una  bestia  maledettali  —  balbettò  Stop 
con  voce  balbettante,  —  è  una  bestia  che  porta  disgra¬ 
zia  1  —  Io  li  detesto  questi  animali!...  Quando  per  caso 
vengono  a  fare  il  loro  sabato  nella  notte,  laggiù,  da 
noi,  sotto  gli  antichi  tetti  d’Ayesbury,  prendo  il  fucile 
e  li  uccido  con  uno  zelo  del  quale  mi  sono  sempre  tro¬ 
vato  bene!!  —  la  loro  triste  nenia,  in  questo  triste  luogo 
non  ci  annunzia  nulla  di  buono  11  —  Andiamo  via  di 
qui,  Eccellenzal...  andiamocene  subito  1... 

—  Mio  povero  Stop,  — ■  rispose  1*  Inglese  ridendo,  —  sei 
proprio  un  pulcin  bagnato  1... 

—  Non  so  se  sono  un  pulcino,  —  mormorò  dolente¬ 
mente  il  cameriere,  —  ma  so  bene  che  sono  bagnato 
come  se  avessi  preso  un  tuffo  bell’  e  vestito  nel  Tamigi... 
il  che,  sia  detto  fra  parentesi,  è  malsano  al  sommo  grado 
e  mi  caricherà  di  reumi  nel  fior  dell’età...  e  piaccia  a 
Dio  che  io  me  la  possa  cavare  con  soli  reami  ! 

—  Tu  tremi  sempre,  poltrone! 

—  Poltrone  1  oh  1  no,  non  lo  sono.  Mai  e  poi  mai  !  ! 

—  Che  cosa  sei,  dunque? 

—  Sono  prudente,  nuli'  altro,  e  darei  con  tutto  il  cuore 
un  anno  del  mio  salario  perchè  Vostra  Eccellenza  lo 
fosse  quanto  me. 

—  Tregua  alle  chiacchiere,  messer  Stop,  e  cerchiamo 
un  ricovero  in  mezzo  a  queste  rovine,  perchè  mi  pare 
che  la  tempesta  infurii  più  che  mai.  Sì,  affemmia,  essa 
cresce  di  forza,  o  che  il  diavolo  mi  porti! 

—  Oh  !  Eccellenza...  Eccellenza...  —  esclamò  Stop  bar¬ 
collando  sulle  gfambe,  —  in  nome  del  cielo,  non  nomi¬ 
nate  il  diavolo  in  questo  luogo  maledetto.  Corriamo  già 
un  gran  rischio  elio  ci  apparisca  da  un  minuto  all’  al¬ 
tro...  e  guardate...  ah!  mio  Dio!.,. 

Ciò  dicendo,  con  voce  strozzata,  Stop  cacciò  un  urlo 
stendendo  la  mano  verso  la  sinistra,  e  indietreggiò  come 
colui  che  resti  colpito  da  una  orribile  visione. 

Il  giovine  Inglese  rivolse  gli  occhi  verso  la  parte  in¬ 
dicata  dalla  mano  di  Stop,  e  non  potè  schermirsi  dal 
sorridere  e  dal  crollare  le  spalle  nel  vedere  l’ oggetto 
che  destava  nel  cameriere  un  sì  prodigioso  spavento. 

Quell’oggetto  offriva  realmente  una  qualche  analogia 
col  Satana  delle  leggende  popolari,  sì  spesso  riprodotto 
dal  rozzo  scalpello  dei  figurinai  del  medio  evo.  —  Era 
l’informe  e  orribile  statua  di  qualche  divinità  indiana, 
con  testa  di  toro  sopra  un  torso  appena  sbozzato. 

—  Ebbene,  Eccellenza,  —  balbettò  Stop,  —  ebbene? 
ebbene  ? 
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In  verità,  la  paura  ti  turba  il  cervello,  —  *  rispose 
il  viaggiatore.  —  Lascia  pure  le  rovine,  te  lo  permetto, 
poiché  tu  impazzi,  e  torna  al  palanchino...  io  resterò 
solo  con  Kazil... 

Stop  fece  un  gesto  di  sdegnoso  rifiuto,  e  rispose: 

—  Vostra  Eccellenza  sa  bene  che  per  tutto  l’ oro  del 
mondo  non  mi  allontenerei  dal  mio  padrone  nell’  ora  del 
pericolo!...  —  Se  il  diavolo  deve  portar  via  l’ Eccellenza 
Vostra,  porterà  via  in  quella  anche  me!...  andremo  al 
diavolo  insieme!... 

—  Allora  resta  e  taci!... 

—  Tacerò  di  certo  per  obbedire  a  Vossignoria.  Ma  pa- 
revami  di  dir  bene... 

Il  giovine  Inglese  prese  la  fiaccola  di  mano  a  Kazil  e 
si  accinse  ad  esplorare  le  rovine. 

Dopo  di  aver  percorso  la  pagoda  per  tutta  la  sua  esten¬ 
sione,  aprendosi  a  fatica  un  varco  in  mezzo  agli  spinosi 
cespugli  ed  alle  piante  grasse  con  ispide  foglie,  stava 
per  rinunziare  a  continuar  oltre  inutili  ricerche,  perchè 
il  tempo  sembrava  che  avesse  senza  nessuna  pietà  com¬ 
piuto  la  sua  opera  devastatrice  e  gli  avanzi  delle  volte 
crollate  ingombravano  dovunque  il  terreno,  quando  ad 
un  tratto  gli  uscì  dalle  labbra  una  esclamazione  di  stu¬ 
pore  e  di  gioja. 

Aveva  scoperto  mezzo  nascosta  da  una  mobile  rete  di 
flessuose  liane  1’  apertura  di  un  angusto  fabbricato  che 
un  tempo  era  attiguo  alla  pagoda  e  formava  quel  che  si 
direbbe  un  cappella  laterale ,  ove  si  fosse  trattato  di  un 
tempio  cristiano. 

Egli  rimosse  le  liane  e  si  trovò  in  una  specie  di  stanza 
rotonda,  le  cui  mura  scolpite  serbavano  ancora  le  trac- 
eie  di  colori  vivi,  ocra  gialla,  verde  smeraldo,  oro  e  ci¬ 
nabro,  con  cui  un  tempo  erano  state  miniate. 

La  cupola  intatta  aveva  preservato  quella  sala  dalle 
intemperie  del  cielo. 

Le  lastre,  asciuttissime  e  ricoperte  di  una  sottil  pol¬ 
vere,  erano  appena  sconnesse. 

—  Vittoria  !  —  esclamò  V  Inglese,  —  e  gloria  a  Siva 
Il  dio  del  male  eserciterà  stanotte  la  ospitalità  in  una 
guisa  veramente  benefica,  e  da  meritarsi  i  maggiori  elogi  ! 

Stop  e  Kazil  avevano  seguito  il  viaggiatore  nella  sala 
a  vòlta.  —  Il  suo  aspetto,  che  non  aveva  nulla  di  spa¬ 
ventevole  mercè  le  sculture  grottesche  e  colorate  delle 
pareti,  sembrò  dissipasse  un  poco  i  terrori  del  came¬ 
riere.  —  Egli  volse  intorno  uno  sguardo  soddisfatto, 
quando  si  trovò  al  coperto,  e  trasse  dall’imo  del  petto 
un  sospiro  di  sollievo. 
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—  Padrone,  —  disse  Kazil  rivolgendosi  al  viaggia¬ 
tore,  —  P  acqua  gronda  dai  vostri  abiti...  vi  accenderò 
un  po’  di  fuoco... 

—  Buon’idea!  —  pensò  Stop.  —  Ottima  idea!  Quel  ra¬ 
gazzo  Indiano  ha  intelligenza  1 

—  Del  fuoco?  —  domandò  l’ Inglese,  —  e  con  che  cosa? 

—  Lasciate  tare  a  me. 

Kazil  si  trasse  dalla  cintura  il  pugnale  che  gli  In¬ 
diani  non  lasciano  mai  e  si  slanciò  di  fuori. 

Nella  sua  assenza,  l’ Inglese  si  mise  a  studiare  con  in¬ 
finita  attenzione  e  curiosità  le  strane  sculture  delle  quali 
cercava,  ma  indarno,  di  penetrare  il  senso  allegorico. 
Quelle  sculture  erano,  —  come  si  direbbe  attualmente, 
—  le  illustrazioni  del  sacro  poema  dei  Ra.maa.nas,  e  la 
ingenua  riproduzione  delle  incarnazioni  di  Visnù. 

Fra  la  cima  della  parete  e  il  principio  della  cupola, 
estendevasi  un  fregio  originalissimo,  composto  di  teste 
di  elefanti  con  lunghe  proboscidi,  che  si  alternavano  con 
teste  di  tori  con  corna  ricurve. 

Stop  guardava  come  il  suo  padrone,  e  ogni  tanto  mor¬ 
morava  fra  i  denti: 

—  Son  un  po’  brutti,  tutti  quei  mascheroni  !  Che  paese, 
mio  Dio!  che  paese!... 

In  capo  a  quattro  o  cinque  minuti  al  più,  Kazil  ri¬ 
comparve.  Portava  in  spalla  un  parico  di  legna  che  aveva 
tagliate  col  suo  pugnale,  e  che  dispose  sul  limitare  della 
sala  rotonda,  in  guisa  che  il  vento  potesse  avvivarne  a 
un  tempo  la  fiamma  e  portar  via  il  fumo. 

Ciò  fatto,  avvicinò  la  fiaccola  a  quei  fuscelli  che  si  mi¬ 
sero  a  crepitare  e  formarono  in  breve  un  ardente  foco¬ 
lare,  con  somma  contentezza  del  padrone  e  del  servo,  i 
cui  abiti  grondanti  incominciarono  a  rasciugarsi,  men¬ 
tre  ne  uscivano  dense  nubi  di  vapore. 

Kazil  sparì  di  nuovo,  ma  la  sua  seconda  assenza  non 
fu  più  lunga  della  prima,  e  tornò  con  un  nuovo  far¬ 
dello.  —  Ma  questa  volta  non  erano  legna,  bensì  i  cu¬ 
scini  del  palanchino  eh’  egli  era  andato  a  prendere. 

—  Padrone,  —  disse,  —  non  potete  stare  in  tal  guisa 
in  piedi.  L’  uragano  durerà  per  tutta  la  notte.  Quando  i 
vostri  panni  non  saranno  più  umidi,  vi  sdrajerete  su 
questi  cuscini  e  dormirete  insino  allo  spuntar  dell’alba... 

—  Grazie,  giovinetto!....  temi  dunque  la  stanchezza 
per  me? 

—  Sì,  padrone... 

—  Ma  sono  un  uomo,  io... 

—  Siete  di  un  paese  in  cui  gli  uomini,  per  quanto  si 
dice,  non  hanno  come  da  noi  muscoli  di  acciajo  e  mem¬ 
bra  instancabili 
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—  Ma  tu,  sì  giovine,  dopo  una  si  lunga  marcia  devi 

essere  sfiaccolato...  ,  „ 

Ka/.il  schiuse  il  labbro  ad  un  fiero  sorriso. 

—  Padrone,  —  disse,  —  non  abbiate  timori.  Sono  quasi 
un  radazzo,  è  vero...  ma  ho  (orza  e  volontà.  Posso  stare,  se 
occorre,  più  di  un  giorno  senza  dormire  e  senza  man¬ 
giare  camminando  sotto  la  pioggia  e  sotto  il  sole,  senza 
che  il  mio  corpo  s' indebolisca.  —  Vostro  padre  mi  ha 
veduto  all'  opera...  se  gli  ripetete  le  parole  di  kazil  e0l 
vi  risponderà  che  Ivazil  ha  detto  la  verità... 

—  Dunque  tu  lo  ami,  mio  padre?  . 

—  Se  lo  amo!...  Senza  di  lui  non  sarei  pm  vivo  !  Stavo 

per  morire  di  una  orribil  morte...  egli  mi  ha  8alvato... 
Gli  devo  l'aria  che  respiro!  Lo  amo  e  amerò  anche  voi 
padrone,  perchè  siete  suo  figlio!  —  Se  mai  * 

gno  del  mio  sangue,  lo  darò  per  voi  co“ek  farei  per 
lui  come  lo  darei  per  vostro  fratello,  sir  Edoardo  1 

L;  Inglese  prese  ambe  le  mani  di  Kazil  e  le  strinse 
nelle  sue  mormorando  con  emozione:  .  . 

—  Bravo  giovinetto  1  tu  ami  mio  padre  !  tu  ami  mio 

fratello  1  —  Oh  I  t’  amerò  molto  anch’  io  !  . 

Una  lagrime  scorse  giù  per  l’abbronzata  guancia  del- 

1  sentimenti,  questi  selvaggi,  in  parola 

d'onore!  —  disse  fra  sè  Stop,  —  ottimi  sentimenti.  Ma 
sarei  più  contento,  quant’  è  vero  Dio,  se  avessero  anche 
dei  ristoranti! 


Voi.  I. 
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III. 

La  faccia  pallida. 


Lasciamo  scorrere  una  mezz’ora. 

Il  fuoco  ardeva  sempre,  mercè  nuovi  fasci  di  legna 
gettati  da  Kazil  suH’improvvisato  focolare.  —  Al  di  fuori 
il  vento  imperversava  più  che  mai,  ma  la  pioggia  ca¬ 
deva  a  rovesci  meno  fìtti  ;  i  l  ampi  non  si  succedevano 
più  continui,  ed  il  tuono  romoreggiava  solo  ad  inter¬ 
valli. 

—  Mi  pare  che  la  tempesta  si  ca’mi...  —  disse  il  viag¬ 
giatore,  il  cui  abito  di  tela  bimea  era  ormai  compieta- 
mente  asciutto. 

—  Sì,  —  rispose  Kazil,  —  mi  ero  ingannato  col  cre¬ 
dere  che  avrebbe  durato  per  tutta  la  notte;  fra  due  ore 
tutto  sarà  finito. 

—  Allora  potremo  rimetterci  in  cammino? 

—  No,  padrone,  non  prima  del  sorger  del  sole. 

—  Perchè? 

—  Perchè  bisogna  lasciare  allo  acquo  il  tempo  di  scor¬ 
rere,  prima  che  le  strade  della  montagna,  trasformate  in 
torrenti,  tornino  ad  essere  praticabili...  Date  retta  a  me, 
padrone,  dormite  1  appena  sarà  possibile  partire,  io  vi  de¬ 
sterò. 

—  Così  è,  Eccellenza,  —  appoggiò  Stop,  che  appena  a 
grave  stento  riusciva  a  comprimere  gli  sbadigli,  —  dor¬ 
miamo...  io  muojo  dal  sonno... 

—  Ma  tu  ?  —  domandò  l'Inglese  a  Kazil. 

—  Io  veglierò... 

—  Dunque,  tu  sei  di  bronzo? 

—  Sì,  —  rispose  semplicemente  il  ragazzo. 

—  Com’è  fortunato  1  —  pensò  Stop.  —  Ahi  quanto  pa¬ 
gherei  a  esser  di  bronzo  come  lui ,  perchè,  al  presente , 
le  gambe  mi  si  ripiegano  addirittura! 

—  Ebbene,  sia  pure  !  —  riprese  a  dire  il  viaggiatore , 
questo  gran  fuoco,  successo  a  quella  gran  pioggia,  ha 
suscitato  in  me  una  specie  di  febbre...  mi  riposerò  vo¬ 
lentieri  per  un’ora  o  due,  e  invito  messer  Stop  a  fare 
altrettanto. 
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—  Grazie  tante,  Eccellenza,  approfitterò  del  permesso. 

Kazil  distese  lungo  la  parete  i  cuscini,  sui  quali  si 
sdrajò  il  viaggiatore. 

Stop ,  in  mancanza  di  cuscini ,  si  coricò  sulla  nuda 
terra,  non  senza  maledire,  con  somma  energia,  l’assoluta 
mancanza  di  elasticità  delle  lastre  che  gli  facevano  da 
materasso. 

Kazil  —  con  ambe  le  braccia  incrociate  al  petto,  —  si 
appoggiò  al  muro,  dirimpetto  all'apertura  che  dava  ac¬ 
cesso  nella  sala  rotonda,  e  si  mise  a  gorgheggiare  con 
voce  quasi  indistinta  le  strofe  di  una  canzone  indiana, 
molto  simile,  per  la  monotonia  delle  intonazioni,  a  quei 
ritornelli  coi  quali  le  balie,  in  cgni  paese,  cullano  i 
bambini. 

Non  erano  scorsi  tre  minuti ,  che  Stop  dormiva  come 
un  ghiro,  e  il  suo  russare  accompagnava,  come  una  con¬ 
tinua  nota  bassa,  la  canzone  di  Kazil. 

Gli  occhi  del  giovine  Inglese  stettero  aperti  un  po’ più 
a  lungo  ,  ma  a  poco  a  poco  i  suoi  sguardi,  fìssi  sulla 
fosca  cupola,  perdettero  il  sentimento  del  colore  e  della 
forma.  Un  progressivo  torpore  lo  invase.  Chiuse  le  pu¬ 
pille:  dormiva  anche  lui. 

Allora,  per  tre  volte,  udissi  l’ululare  del  gufo  nelle 
adiacenze  della  rotonda,  ma  debole  e  come  velato. 

Kazil  trasalì  di  nuovo.  Il  canto  gli  si  troncò  sul  lab¬ 
bro  ,  e  1’  orecchio  teso  e  lo  sguardo  ansiosamente  fisso 
sul  tendone  di  liane  di  cui  abbiamo  parlato,  sembrava 
interrogasse  il  silenzio  e  1 1  oscurità.  Le  misteriose  chia¬ 
mate  dell’uccello  notturno  non  si  ripeterono  ;  nulla  dis^ 
sipò  le  tenebre  esterne ,  ma  un  fenomeno  da  prendersi 
per  una  fantastica  apparizione,  si  produsse  nell’ interno 
della  sala  a  volta. 

Uno  dei  bassorilievi ,  —  quello  che  rappresentava  la 
sesta  incarnazione  del  dio  Visnù,  —  scorse  tutt’a  un 
tratto  senza  produrre  il  benché  minimo  rumore  in  scan¬ 
nellature  invisibili  e  sparì,  lasciando  in  sua  vece  un 
buco  quadro  e  spalancato. 

Quel  buco  trovavasi  appunto  dirimpetto  ai  cuscini  sui 
quali  riposava  il  viaggiatore  addormentato. 

Per  alcuni  secoudi  esso  restò  vuoto  e  nero,  poi  ad  un 
tratto,  fece  da  cornice  alla  più  inattesa  e  alla  più  strana 
delle  visioni. 

Una  testa  muliebre,  una  testa  giovine  e  pallida,  d’una 
sovrumana,  ma  sinistra  bellezza,  comparve  nell’apertura. 
Quella  testa  aveva  un  diadema  di  immensi  capelli  neri, 
che  tre  volte  la  ricingevano  con  le  loro  dense  trecce,  in 
mezzo  alle  quali  scintillavano  zecchini  d’oro.  Le  labbra 
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erano  di  un  rosso  vivo,  —  gli  occhi,  neri  e  di  una  gran¬ 
dezza  inverosimile,  che  l’uso  del  koheul  orientale  faceva 
parere  anche  più  grossi ,  lanciavano  effluvii  magnetici. 
Si  fissarono  sul  viso  del  dormiente,  e  sembrò  non  se  ne 
potessero  più  distaccare.  -  Non  andò  guari  che  le  loro 
profonde  pupille  si  animarono,  e  brillarono  nell'ombra 
di  quel  fuoco  quasi  soprannaturale  che  viene  attribuito 
al  diamante  nero.  Le  labbra  si  schiusero  ad  un  sorriso 
da  Menade  e  svelarono  l' abbagliante  smalto  dei  denti , 
simili  a  perle  immacolate,  chiuse  in  uno  scrigno  d’umido 
corallo. 

Trasfigurata  in  tal  guisa,  quella  testa  era  di  una  bel¬ 
lezza  sfolgorante,  che  la  penna  di  uno  scrittore  è  inetta 
a  descrivere,  e  la  cui  voluttuosa  magia  il  pennello  d'un 
grande  artista  non  avrebbe  forse  potuto  riprodurre  in 
tutta  la  sua  potenza. 

L’ essere  soprannaturale  o  vivente  a  cui  apparteneva 
quello  splendido  e  raggiante  viso ,  doveva  essere  dea  o 
regina... 

Kazil,  sempre  attento,  ma  sempre  immobile,  non  avea 
alzato  gli  occhi  sul  bassorilievo  sparito;  e,  per  conse¬ 
guenza,  non  aveva  veduto  nulla. 

Dopo  una  lunga  e  in  certo  modo  estatica  contempla¬ 
zione,  la  testa  sparì  ,  ma  il  buco  nero  restò  spalancato. 
Senza  dubbio ,  la  bellissima  visione  doveva  ricomparire. 
Non  era  ancor  finito  tutto. 

Una  delle  lastre  della  sala  a  volta  si  spostò  tutto  ad 
un  tratto,  quasi  ai  piedi  di  Kazil ,  e  parve  sprofondasse 
entro  ignoti  abissi. 

Il  giovinetto  stava  per  cacciare  un  grido ,  —  ma  non 
ne  ebbe  il  tempo.  —  La  faccia  bronzina  di  un  gigan¬ 
tesco  Indiano  comparve  al  posto  dianzi  occupato  dalla 
lastra. 

Quell’Indiano  appoggiava  il  dito  indice  della  mano 
destra  sulle  labbra  per  comandare  il  silenzio,  e  al  tempo 
desso  l’altra  sua  mano  tracciava  nello  spazio  un  miste¬ 
rioso  segno,  che  senza  dubbio  equivaleva  ad  una  parola 
d’ordine. 

Kazil  comprese  quel  segno,  e  le  sue  labbra,  già  se¬ 
miaperte  ,  si  rinchiusero  senza  avere  articolato  alcun 
suono. 

Una  profonda  e  dolorosa  angoscia  si  dipinse  sul  suo 
viso  espressivo,  chinò  il  capo,  ed  un  profondo  sospiro  gli 
gonfiò  il  petto. 

L'Indiano  emerse  dall’abisso  aperto,  come  nelle  produ¬ 
zioni  fantastiche  i  genii,  le  fate  e  i  diavoli,  sorgono  dal 
pavimento  di  un  palcoscenico. 


21 


l’amante  mascherata 


Si  fermò  davanti  a  Kazil,  lo  toccò  con  un  dito  in  una 
spalla,  poi,  alzando  la  ondeggiante  manica,  che  nascon¬ 
deva  il  suo  muscoloso  braccio ,  gli  mostrò  le  bizzarre 
linee  di  un  marchio  azzurrognolo,  profondamente  im¬ 
presso  nelle  carni  bronzine. 

Il  giovinetto  posò  lo  sguardo  su  quel  marchio,  lece 
un  debole  gesto,  che  attestava  il  timore  ed  il  rispetto, 
e  si  mantenne  nel  suo  atteggiamento  cupo  e  sottomesso. 

L’Indiano,  i  cui  piedi  ignudi  non  producevnno  alcun 
rumore,  nel  calcare  le  lastre,  si  diresse  verso  il  viaggia¬ 
tore,  profondamente  assopito,  e  accovacciatoglisi  accanto, 
si  mise  a  fare  con  estrema  lentezza ,  intorno  al  di  lui 
viso,  gesti  uniformi,  quasi  simili  alle  passate  magnetiche 
dei  discepoli  di  Mesmer. 

La  testa  pallida  dalla  chioma  nera  era  ricomparsa 
nella  sua  cornice  di  tenebre ,  e  seguiva  con  lo  sguardo 


ciascuno  dei  gesti  dell’Indiano.  . 

Dopo  le  prime  passate ,  il  respiro  del  viaggiatore  di¬ 
ventò  rapido  e  stridente,  ed  una  sequela  di  leggeri  sus¬ 
sulti  nervosi  gli  agitò  il  corpo. 

Le  passate  continuarono ,  i  sussulti  si  calmarono ,  ed 
una  calma,  talmente  profonda  da  rassomigliare  piu  alla 
morte  che  al  sonno,  subentrò  alla  passeggera  agita¬ 
zione.  .  ,  „  .  , 

Allora  l’ Indiano  trasse  fuori  dalla  sua  cintura  una 
boccettina  di  cristallo ,  piena  di  un  liquore  trasparente 
e  rosso  come  sangue.  Ne  versò  alcune  gocce  sul  palmo 
della  mano,  e  con  quel  liquore  stropicciò  le  tempia  del¬ 
l’Inglese  ,  il  cui  respiro  sembrò  si  fermasse  tutto  ad  un 

tratto.  ,  .  .  x  j  iv 

Questa ,  del  resto ,  non  era  che  la  prima  parte  dell  o- 

pera  incominciata.  .  .  .  . 

L’Indiano  si  accostò  al  servo,  come  erasi  avvicinato  al 
padrone,  —  gli  fece  intorno  al  viso  le  stesse  passate 
magnetiche,  e  gli  fregò  le  tempia  col  liquore  color 

sangue.  .  .  _  .. 

Quindi  tornò  all’  Inglese ,  sicuro  ormai  che  nulla  va¬ 
lesse  a  romperne  il  sonno  ,  perchè  lo  alzò  fra  le  sue 
braccia,  e  se  lo  caricò  in  ispalla  con  facilità  e  senza 
sforzo,  come  se  quell’uomo  alto  di  statura  fosse  stato  un 
bimbo  gracile  e  meschino. 

_ I  flgli  di  Bowhanie  hanno  forse  dannato  lo  stra¬ 
niero  alla  morte?  —  domandò  Ivazil  con  voce  tremula, 
mentre  il  colossale  Indiano  gli  passava  daccanto  col  suo 


fardello.  ,  . 

Ottenne ,  per  unica  risposta ,  un  cenno  negativo  del 
capo,  accompagnato  da  un  sorriso  d'una  bizzarra  espres  - 
sione. 
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Kazil  proseguì: 

—  Vi  sono  ordini? 

—  Sì... 

—  Quali? 

—  Trattienti  qui... 

—  Sino  a  quando? 

—  Sino  al  mio  ritorno... 

—  Che  avrà  luogo?... 

—  La  notte  ventura. 

Kazil  stese  la  mano  verso  Stop,  e  proseguì: 

—  Ma,  se  costui  si  desta? 

Un  nuovo  sorriso  increspò  le  labbra  dell’ Indiano.  — 
Quel  sorriso  significava:  —  Non  si  desterà... 

—  Ma  vive? 

—  Sì,  ma  il  suo  sonno  è  simile  alla  morte,  e  deve  du¬ 
rare  senza  interruzione  una  notte  e  un  giorno... 

—  I  bai  che  portavano  il  palanchino  dello  straniero, 
non  hanno  voluto  varcare  la  soglia  della  pagoda,  e  aspet¬ 
tano  di  fuori..  —  ripiese  a  dire  Kazil. 

—  Che  aspettino... 

—  Non  hanno  viveri. 

—  Saranno  loro  portati... 

—  Obbedirò... 

—  Va  bene. 

L’Indiano,  con  sempre  in  ispalla  il  vivente  fardello  che 
sembrava  gli  fosse  di  nessun  peso,  si  slanciò  nello  scavo 
spalancato  ove  sparì  col  viaggiatore  assopito.  —  La  pie¬ 
tra  alzata  ricadde  e  coprì  di  nuovo  I’  orifizio  della  mi¬ 
steriosa  uscita. 

Al  tempo  stesso,  sparì  la  testa  pallida  che  aveva  sem¬ 
pre  contemplato  lo  strano  spettacolo  che  abbiamo  de¬ 
scritto.  —  Il  bassorilievo  che  rappresentava  la  sesta  in¬ 
carnazione  del  dio  Visnù  tornò  al  suo  posto,  e  il  più 
profondo  silenzio  regnò  nella  sala  rotonda,  ove  il  solo 
Kazil  vegliava  accaato  a  Stop  addormentato. 

Noi  seguiremo  il  gigante  indiano. 

Dopo  aver  disceso  quindici  o  venti  gradini  di  una  scala 
in  buonissimo  stato,  si  trovò  in  una  stanza  sotterranea, 
fiocamente  illuminata  da  un  lampadino  posto  sopra  un 
blocco  di  granito  «li  sinistro  aspetto. 

Quel  blocco  era  anticamente  il  mostruoso  altare  sul 
quale  immolavansi  le  vittime  umane  offerte  in  olocausto 
al  dio  Siva.  —  In  più  di  un  luogo,  il  filo  delle  scuri  che 
mozzavano  le  teste  e  mutilavano  le  membra,  aveva  in¬ 
taccato  il  granito.  —  In  mezzo  al  blocco ,  un  profondo 
solco,  scavato  per  lasciar  scorrere  il  sangue  in  una  specie 
di  mastello  destinato  a  tal  uso,  era  di  un  rosso  quasi 
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nero,  come  se  il  dì  prima  fosse  stato  compiuto  un  or- 
nbil  sacrifizio. 

La  stanza  sotterranea  riproduceva  esattamente  la  forma 
e  le  dimensioni  della  sala  rotonda  sotto  la  quale  si  tro¬ 
vava. 

Quando  l’Indiano  giunse  all’ultimo  gradino  della  scala, 
si  trovò  a  faccia  a  faccia  con  la  incognita  dal  viso  pal¬ 
lido  che  lo  aveva  preceduto ,  ma  che,  adesso,  compieta- 
mente  avvolta  fra  le  infinite  pieghe  di  un  velo  bianco 
pagliettato  d'oro,  non  lasciava  scorgere  dalla  sua  faccia 
che  grandi  occhi  neri  sfolgoranti. 

Per  quanto  poteva  arguirsene  sotto  quei  veli,  era  una 
donna  di  media  statura  e  di  forme  di  una  meravigliosa 
eleganza.  Le  sue  gentili  mani  patrizie,  nude  ed  affilate, 
erano  cariche  di  abbaglianti  anelli.  Due  microscopiche 
pantofole  scarlatte  calzavano  i  suoi  piedi  infantili. 

—  Ho  obbedito,  signora,  —  disse  l’Indiano  con  voce 
lenta  e  gutturale.  —  Ho  obbediio...  ecco  lo  straniere... 

—  Non  è  vero,  Sogor,  che  è  bello  ?  —  chiese  la  donna 
pallida. 

—  Non  lo  so,  signora. 

—  Come,  non  lo  sai!...  non  lo  hai  guardato?... 

—  L’ho  guardato,  signora,  ma  io  non  comprendo  la 
bellezza  dì  quei  visi  b  anchi  e  di  quei  capelli  color  del 
sole!  Coloro  che  rassomigliano  tanto  alle  donne,  non 
sono  uomini  per  me!... 

La  sconosciuta  sorriso  solto  il  suo  velo. 

—  Sogor,  —  disse,  —  dove  sono  i  muti? 

—  Nella  galleria  sotterranea,  col  palanchino. 

—  Va  bene...  ora  aprirò  la  porta  di  ferro. 

—  Dove  andiamo,  signora? 

—  Al  Palazzo. 

—  Devo  precedervi  col  mio  fardello? 

—  No...  i  muti  porteranno  lo  straniero  nel  palanchino. 

—  Non  può  starci  che  uno  solo. 

—  Io  andrò  a  piedi. 

—  Ma... 

La  donna  pallida  interi  uppe  V  Indiano  con  un  gesto 
imperioso,  e  soggiunse  con  tono  che  non  ammetteva  re¬ 
pliche  : 

—  Ho  detto  !... 

Sogor  s’inchinò  e  tacque. 

In  uno  dei  muri  della  sala  sotterranea  dove  eransi 
scambiate  le  parole  che  precedono,  scorgevasi  una  porta 
di  ferro,  massiccia  come  quelle  che  chiudono  le  prigioni 
dei  condannati  a  morte. 

La  sconosciuta  si  trasse  dalla  cintura  una  chiave  e  la 
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introdusse  nella  toppa;  la  porta  girò  sopra  i  suoi  car¬ 
dini,  scoprendo  una  galleria  a  vòlta  che  sembrava  spro¬ 
fondasse  nelle  viscere  della  terra. 

Dodici  negri,  vestiti  di  rosso  e  con  sul  capo  turbanti 
dello  stesso  colore,  stavano  ritti  e  immobili  presso  un 
palanchino  dipinto  di  nero. 

Alcuni  massalchi,  negri  pur  essi,  bagnavano  continua- 
mente  d’olio  le  loro  fiaccole  accese. 

Tutti  costoro  erano  muti,  e  nessuno  di  essi  sapeva 
scrivere.  Dunque  si  poteva  affidarsi  a  loro  come  alla 
tomba,  poiché  la  loro  ignoranza,  e  la  terribile  mutila¬ 
zione  che  avevano  subita,  li  costringevano  ad  una  com¬ 
pleta  e  forzata  segretezza. 
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IV. 


Una  scena  delle  Mille  e  una  Notte. 


Al  vedere  la  sconosciuta  i  negri  si  prosternarono  con 
la  faccia  a  terra,  come  se  fosse  loro  comparsa  qualcuna 
delle  divinità  della  loro  religione. 

L’Indiano,  che  abbiamo  sentito  chiamarsi  Sogor,.  aprì 
le  tende  del  palanchino,  depose  sui  morbidi  cuscini  il 
corpo  esanime  dell’Inglese,  e,  dopo  avere  interrogato 
con  lo  sguardo  la  donna  dalla  faccia  pallida ,  diede  un 

ordine.  ,  ,  .  , 

I  portantini  si  rialzarono  tosto.  —  Si  caricarono  le 
stanghe  sulle  spalle  e  si  misero  in  cammino  con  un  passo 
misurato,  preceduti  dai  massalchi. 

Sogor  e  la  donna  pallida  li  seguivano  in  silenzio. 

La  galleria  a  vòlta,  nella  quale  abbiamo  introdotto  i 
nostri  lettori ,  offriva  un  curioso  saggio  di  quei  gigan¬ 
teschi  lavori  che  colpiscono  di  meraviglia  e  quasi  di 
stupore  i  viaggiatori  europei  nelle  Indie,  e  la  cui  ori¬ 
gine  si  perde  nella  notte  dei  tempi:  la  si  sarebbe  detta 
una  colossale  opera  dei  Romani,  supremi  maestri  del 

vecchio  mondo.  .  . , 

Figuratevi  una  specie  di  tunnel ,  lungo  piu  di  una 
lega,  che  attraversa  da  una  parte  all’altra  una  montagna  di 
granito,  discende  mediante  un  declivio  dolce  e  di  una 
mirabile  regolarità  sino  ad  una  valle  angusta,  passa  al 
di  sotto  di  quella  valle,  intaccando  un’altra  montagna, 
e  facendo  finalmente  capo  ad  una  larga  gradinata  di 
mattoni,  di  duecentocinquanta  scalini,  appiè  della  quale 
i  portantini  del  palanchino  sostarono. 

Allora  Sogor  riprese  sulle  sue  braccia  il  corpo  dello 
straniero,  salì  la  scala  e  giunse,  seguito  dalla  scono¬ 
sciuta,  ad  una  porta  di  bronzo,  la  quale  si  schiuse  di¬ 
nanzi  a  loro  e  li  lasciò  penetrare  in  un’ampia  stanza, 
decorata  con  tutti  gli  splendori  del  lusso  orientale  e  che 
doveva  essere  il  vestibolo  di  un  palazzo  incantato. 

L’Indiano,  sempre  carico  del  suo  fardello,  attraversò 
quel  vestibolo  ed  una  lunga  fila  di  sale,  la  cui  descri¬ 
zione,  anche  incompleta,  richiederebbe  molte  pagine,  e 
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non  si  fermò  che  in  un  salottino  rotondo,  dolcemente 
illuminato  dal  chiarore  di  una  lampada  d’ alabastro  ap¬ 
pesa  al  soffitto. 

Quel  salottino,  parato  da  cima  a  fondo  di  stoffe  di  seta 
di  colori  vivi  e  cangianti,  non  aveva  altri  mobili  che  un 
divano  circolare ,  bassissimo  e  largo  come  un  letto ,  e 
mucchi  di  cuscini  sparsi  qua  e  là ,  come  a  caso ,  sopra 
un  tappeto  di  Smirne ,  armonioso  di  tinte  come  il  più 
bel  casimiro,  e  più  morbido  sotto  i  piedi  del  prato  più 
folto. 

Alcune  portiere,  simili  alle  tappezzerie  che  ricopri¬ 
vano  le  pareti,  nascondevano  tutte  le  aperture. 

In  quella  stanza  e  sul  largo  divano  circolare,  Sogor 
collocò  lo  straniero ,  poi ,  dopo  di  essersi  inchinato  di¬ 
nanzi  alla  sconosciuta,  si  ritirò,  lasciandola  sola  con  l’In¬ 
glese  addormentato. 

La  donna  si  tolse  i  veli  fra  i  quali  la  vedemmo  rav¬ 
volgersi,  e  il  suo  viso  pallido,  reso  anche  più  pallido 
dalla  diafana  luce  delia  lampada  di  alabastro,  comparve 
di  nuovo  in  tutto  il  suo  strano  splendore.  L’espressione 
dei  suoi  grandi  occhi  era  diventata  strana  e  cangiante. 
Talora  brillavano  di  una  specie  di  febbre,  tal  altra  un 
voluttuoso  languore  ne  mitigava  il  fuoco. 

La  sconosciuta  si  inginocchiò  presso  il  divano ,  con¬ 
templò  per  alcuni  minuti  la  bionda  e  gentil  testa  del 
dormiente,  si  chinò  su  lui,  lo  baciò  a  lungo  sulla  fronte, 
poi,  trattasi  dal  corpetto  una  boccetta ,  simile  a  quella 
di  cui  erasi  servito  Sogor  nelle  rovine  della  pagoda,  ma 
contenente  un  liquore  affatto  incoloro,  glielo  fece  re¬ 
spirare. 

Il  respiro  dell’  Inglese ,  sin  allora  sì  debole  e  sì  inde¬ 
ciso  da  poter  credere  che  il  cuore  avesse  smesso  di  bat¬ 
tere,  diventò  quasi  subito  più  rapido  e  più  sonoro.  Al 
tempo  stesso  le  palpebre  si  agitarono  come  in  procinto 
di  alzarsi. 

Erasi  appena  manifestato  quel  primo  sintomo  di  pros¬ 
simo  risveglio,  che  la  sconosciuta  si  alzò,  balzando  come 
una  gazzella  spaurita.  Attraversò  il  salotto  in  tutta  la 
sua  lunghezza,  alzò  una  portiera  e  sparì,  lasciandosi  ri¬ 
cadere  alle  spalle  la  massiccia  stoffa  a  lamine  d’oro. 

Scorse  un  minuto  o  due.  Le  palpebre  del  dormiente 
continuavano  ad  agitarsi,  ma  senza  disgiungersi.  Irre¬ 
golari  scosse,  che  però  non  avevano  nulla  di  doloroso, 
gli  agitavano  le  membra.  La  lotta  della  vita  agonizzante, 
contro  un  quasi  morbido  torpore,  era  manifesta.  Quella 
lotta  non  fu  di  lunga  durata.  Il  torpore  sparì  ;  tutt’a  un 
tratto  successe  il  risveglio;  l’Inglese  si  drizzò  a  sedere, 
aprì  gli  occhi  e  guardò. 
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Le  sensazioni  che  a  bella  prima  lo  investirono,  sono 
più  facili  a  comprendersi  che  a  descriversi.  Erasi  addor¬ 
mentato  nella  pagoda  di  Siva,  sotto  la  buja  e  quasi  si¬ 
nistra  cupola  della  sala  rotonda;  —  si  destava  in  un  de¬ 
lizioso  salotto,  tutto  cosparso  dei  più  molli  effluvi. 

Il  suo  stupore  fu  profondo,  ma  durò  poco.  Il  suo  cer¬ 
vello  si  mise  tosto  in  azione  con  una  rapidità  elettrica, 
e  la  prodigiosa  inverosimiglianza  del  suo  stato  gli  parve 
spiegata  nella  guisa  più  semplice  e  logica.  —  Un  sor¬ 
riso  gli  sfiorò  le  labbra,  e  mormorò  : 

—  L’ influenza  dell’Oriente  si  fa  sentire...  l’India,  paese 
dei  racconti  fantastici,  mi  dà  al  capo  e  mi  ubriaca...  So¬ 
gno  ,  e  il  mio  sogno  mi  trasporta  in  mezzo  alla  fanta¬ 
smagoria  delle  Mille  e  una  Notte...  Se  mi  accadessero  adesso 
le  più  straordinarie  e  graziose  avventure ,  non  ne  farei 
nessuna  meraviglia... 

Ammessa  senza  contestazione  questa  idea  di  sogno,  il 
viaggiatore  si  trovò  in  una  disposizione  di  animo  da  aspet¬ 
tarsi  a  tutto  e  da  non  stupirsi  di  nulla,  e  fu  in  verità 
una  fortuna,  perchè,  appena  terminato  quel  breve  mo¬ 
nologo,  udissi  una  musica  debole  e  velata  ma  deliziosa, 
che  lo  cullò  mollemente  fra  dolci  armonie.  Erano  stru¬ 
menti  ignoti,  di  un  soave  fascino,  i  cui  accordi  univansi 
a  voci  femminili  che  cantavano  in  coro  qualche  melodia 
amorosa. 

D'onde  veniva  quella  musica  ?  L’Inglese  non  sapeva  far¬ 
sene  un’idea;  pareva  che  emanasse  dappertutto  al  tempo 
stesso  e,  in  certo  modo,  lo  avviluppasse. 

Il  giovine  sorrise  di  nuovo,  e  mormorò,  come  la  prima 
volta  : 

—  Il  mio  sogno  continua...  ed  è  grazioso  !...  Sognare 
in  tal  guisa ,  è  vivere  doppiamente  !  Questo  è  la  delizia 
degli  orecchi.,,  quale  sarà  la  delizia  degli  occhi?... 

La  risposta  a  quella  domanda  non  si  fece  aspettare. 

Una  parte  della  tappezzeria  del  salotto  scorse  senza 
far  rumore  sopra  regoli  disposti  a  tal  uopo  e  scoprì  un 
altra  stanza,  le  cui  pareti  erano  ricoperte  di  marmi  e  nel 
cui  punto  centrale  sorgeva  una  fontana  zampillante.  Gli 
sprilli  dell’acqua,  screziati  di  tutti  i  colori  dell’iride  me  * 
diante  le  fiammelle  di  venti  lampade  d’argento,  ricade¬ 
vano  in  un’  ampia  vasca  di  madreperla. 

—  Bellissimo  !  —  mormorò  l’Inglese,  —  il  sogno  si  com¬ 
plica!  Questa  decorazione  non  sfigurerebbe  al  teatro  di 
Drury-Lane,  per  le  feste  del  Natale...  non  le  manca,  per 
completarla,  che  un  ballabile. 

Era  da  credersi  che  una  forza  misteriosa  e  onnipo¬ 
tente  si  compiacesse  a  dar  corpo  alle  fantasie  del  dor- 
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miente  desto,  anche  prima,  {>er  così  dire,  che  avesse  avuto 
il  tempo  di  formulare  i  suoi  desideri.  Le  sue  labbra  mor¬ 
moravano  ancora  le  ultime  parole  della  frase  che  ab¬ 
biamo  testé  riprodotta,  e  già  la  luminosa  e  scintillante 
decorazione  si  popolava  in  guisa  da  far  pregustare  ad 
ogni  buon  musulmano  le  meraviglie  e  delizie  del  para¬ 
diso  di  Maometto. 

Una  quantità  di  almee  (danzatrici),  con  la  fronte  coro¬ 
nata  da  un  diadema  di  zecchini,  con  le  chiome  nere  on¬ 
deggianti  sulle  spalle  ignude,  comparvero  e  incomincia¬ 
rono  una  di  quelle  voluttuose  danze  che  sono  un  segreto 
dell’Oriente. 

La  trasparenza  dei  loro  abiti  svelava  le  bellezze  pla¬ 
stiche  delle  loro  forme,  degne  dell’arte  scultoria  antica. 
Esse  formavano  graziosi  gruppi;  s’intrecciavano  in  mille 
gentili  atteggiamenti.  Talvolta  restavano  quasi  immobili, 
e  la  loro  danza  non  consisteva  che  in  ripetute  e  provo¬ 
canti  ondulazioni  del  torso  e  dei  fianchi  ;  poi,  subito  dopo, 
si  mettevano  a  turbinare  con  la  prestigiosa  e  quasi  in¬ 
comprensibile  rapidità  delle  girandole. 

L’Inglese,  meravigliato,  contemplava  quello  spettacolo 
sorridendo,  e  diceva  fra  sè  sottovoce: 

—  Vorrei  applaudire,  ma  non  oso...  Applaudendo,  corro 
rischio  di  destarmi...  e,  allora,  addio  mio  bel  sogno... 

La  luce  delle  lampade  d’argento  si  fece  fioca,  la  mu¬ 
sica  tacque,  le  almee  sparirono  una  dopo  l’altra,  il  ten¬ 
done  di  velo  si  oscurò  e  la  tappezzerie  tornò  al  suo  posto. 

—  Questa  fantasmagoria  che  si  rappresenta  a  favor 
mio,  —  pensò  l’Inglese  —  sarà  la  conclusione  di  questa 
novella  delle  Mille  e  una  Notte  messa  in  azione  appo¬ 
sitamente  per  me?  Che  una  principessa  Badrulbudur, 
una  regina  Aika,  padrona  di  questo  palazzo  magico,  vo¬ 
glia  continuare  l’incanto  col  venirmi  a  parlare  d’amore  ?... 

Una  delle  portiere  si  alzò.  Una  donna  entrò  nel  sa¬ 
lotto;  era  vestita  alla  orientale;  intorno  a  lei  l’aria  im- 
pregnavasi  d’ inebrianti  profumi.  Una  mezza  maschera 
di  velluto  nero  le  nascondeva  una  parte  del  viso. 

Attraverso  i  fiori  di  quella  maschera,  i  suoi  grandi  oc¬ 
elli  scintillavano  di  un  fuoco  quasi  inverosimile. 

Le  sue  labbra  rosee,  aprendosi  in  un  sorriso,  svelavano 
denti  di  una  bianchezza  abbagliante.  La  vita  snella  e  fles  • 
suosa,  le  braccia  rotonde  e  bianche,  le  spalle  morbide 
come  un  velluto,  da  credersi,  scolpite  in  un  blocco  di 
marmo  di  Carrara,  svelavano  la  gioventù  nel  suo  più  bel 
fiore.  ^ 

Per  alcuni  secondi,  ella  stette  ferma  sul  limitare:  pa¬ 
reva  esitasse,  e  che  una  specie  di  timidezza  le  impedisse 
di  inoltrare. 
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—  Ahi  vivaddio!  —  esclamò  l'Inglese,  — è  un’appari¬ 
zione  divina.  —  Perchè  mai  è  un  sogno  ?...  Darei  un  anno 
della  mia  vita  perchè  il  sogno  diventasse  una  realtà  1... 
darei... 

Non  ebbe  agio  di  terminare. 

La  sconosciuta  dalla  maschera  di  velluto,  la  cui  inde¬ 
cisione  era  al  certo  svanita,  attraversò  il  salotto  con  passo 
sì  leggiero,  che  i  suoi  piedi  ignudi  nelle  sue  pantofole 
sembrò  sfiorassero  appena  il  massiccio  tappeto  ;  si  avvi¬ 
cinò  al  divano  e  domandò  con  voce  armoniosa,  nel  più 
puro  idiama  inglese  : 

—  Come  ti  chiami? 

Il  viaggiatore  sussultò. 

—  Come!...  —  disse  fra  sè,  —  ella  mi  parla!  devo  ri¬ 
sponderle?...  Un  dialogo  con  un  essere  che  non  esiste  è 
senza  dubbio  una  cosa  impossibile  1...  Avrò  appena  aperto 
bocca  che  la  visione  svanirà...  e  sarà  un  peccato.., 

—  Perchè  taci  ?  —  riprese  a  dire  la  misteriosa  inco¬ 
gnita,  —  tu  sei  mio  ospite  stanotte,  ed  io  ho  il  diritto  e 
la  volontà  di  sapere  a  chi  do  ospitalità!  Dunque,  parla!... 
rispondimi  !...  —  Come  ti  chiami  ? 

Il  viaggiatore  aveva  preso  una  risoluzione,  e,  adesso, 
rispose  senza  esitare: 

—  Mi  chiamo  Giorgio  Malcolm... 
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V. 

Una  scena  delle  Mille  e  una  Notte. 

(Seguito.) 


—  Giorgio  Malcolm...  —  mormorò  la  sconosciuta.  — 
Mi  pare  di  aver  già  udito  pronunziare  questo  nome. 

Poi  riprese  a  dire  ad  alta  voce  : 

—  Sei  Inglese? 

—  Sì,  o  signora...  —  rispose  il  viaggiatore. 

—  Sei  gentiluomo  ? 

—  Uno  dei  miei  antenati  combattè  al  fianco  di  Roberto 
Bruce... 

—  Quando  hai  lasciato  l’Inghilterra? 

—  Da  circa  due  mesi... 

—  Che  ti  guida  nelle  Indie? 

—  La  volontà  di  mio  padre...  — sono  venuto  a  riunirmi 
a  lui. 

—  E  tuo  padre  si  chiama? 

—  Sir  Giovanni  Malcolm... 

—  Il  suo  stato? 

—  Egli  è  gran  giudice  della  presidenza  di  Benares. 

La  sconosciuta  trasalì,  e  disse  fra  sè  sottovoce: 

—  Giovanni  Malcolm  1...  il  gran  giudice  !...  il  terribile 
investigatore!...  lo  sapevo  bene...  lo  conosco... 

Un  breve  silenzio  seguì  a  quel  monologo  della  donna 
in  maschera  di  velluto,  poi  ella  riplese  a  dire  : 

—  Che  ne  pensi  di  quello  che  ti  accade  stanotte?... 

—  Devo  rispondervi  schiettamente,  signora?  —  chiese 
il  giovine  Inglese  sorridendo. 

—  Certamente! 

—  Ebbene  !  penso  che  faccio  un  sogno  adorabile,  e  che 
dipenderebbe  da  voi  il  renderlo  anche  più  adorabile. 

—  Che  dovrei  fare  per  ciò? 

—  Lasciar  cadere  quella  maschera  che  invola  ai  miei 
affascinati  sguardi  una  parte  della  vostra  bellezza... 

—  Come  fai  a  sapere  che  sono  bella?... 

— -  Quello  che  vedo  mi  è  sicura  garanzia  della  splen¬ 
didezza  di  quel  che  mi  si  nasconde... 
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—  Potresti  ingannarti... 

—  Ohi  no,  signora,  non  m’inganno  1...  —  siete  bella  in 
guisa  da  far  dannare  tutti  i  santi  del  paradiso!...  lo  in¬ 
dovino  alla  commozione  che  provo  accanto  a  voil...  lo 
sento  agli  accelerati  palpiti  del  mio  cuore!... 

La  sconosciuta  schiuse  il  labbro  ad  un  inebriante  sor¬ 
riso. 

—  Il  tuo  cuore!  —  ella  ripetè,  —  tu  parli  del  tuo 
cuore  !  —  ha  egli  dunque  l’abitudine  di  battere  sì  presto 
e  sì  forte?... 

—  No,  signora,  e  voi  sola  potete  metterlo  in  tale  or¬ 
gasmo... 

—  Tu  parli  così  a  tutte  le  donne!... 

—  Non  parlo  così  con  alcuna,  perchè  le  mie  labbra 
non  sono  use  a  mentire... 

—  Dunque,  non  hai  amato  mai  ?... 

—  Mai  seriamente...  —  Non  mi  sono  mai  sentito  at¬ 
trarre  verso  una  donna  come  mi  sento  attratto  verso 
di  voi. 

—  Ma  tu  non  mi  conosci... 

—  Vi  indovino. 

Giorgio  Malcolm,  —  nullaosta  oramai  che  gli  diamo  ii 
suo  vero  nome,  —  erasi  a  poco  a  poco  alzato  sul  divano , 
—  prese  nelle  sue  le  candide  mani  che  la  sconosciuta 
gli  abbandonava  senza  resistenza',  —  se  le  accostò  alle 
labbra,  e  abbrividì  deliziosamente  al  contatto  della  loro 
tepida  e  profumata  epidermide. 

—  Signora ,  —  proseguì  con  passione  irrompente ,  — 
ve  ne  scongiuro,  toglietevi  la  maschera  !...  lasciatemi  ve¬ 
dervi...  ammirarvi...  adorarvi... 

La  sconosciuta  schiuse  il  labbro  ad  un  sorriso,  e  re¬ 
plicò  con  accento  un  po’  sarcastico  : 

. —  A  rischio  di  perdere  i  vantaggi  della  tua  adora¬ 
zione,  non  farò  quello  cue  tu  desideri...  non  mi  toglierò 
la  maschera... 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  non  voglio!... 

E  lo  disse  con  tono  fermo,  con  voce  assuefatta  al  co¬ 
mando  e  che  non  soffre  repliche. 

—  Ma,  quasi  ad  attenuare  quanto  poteva  esservi  di  ri¬ 
goroso  in  quella  risposta,  la  sconosciuta  soggiunse: 

—  Giorgio  Malcolm  ,  se  la  mia  maschera  non  ti  fa 
paura,  t’invito  a  cena...  —  accetti? 

Infatti,  quella  nuova  peripezia  della  sua  incomprensi- 
bile  avventura  sbalestrava  completamente  le  sue  idee. 

Conversare  in  sogno  era  già  molto!  —  prendere  ile 
mani  di  una  donna  e  sentire  quelle  mani  patrizie  ab- 
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bandonarsi  mollemente  e  fondersi  in  certo  modo  nelle 
sue,  era  cosa  anche  più  maravigliosa !...  —  Ma  cenare!... 
A  memoria  di  dormiente,  non  si  era  mai  visto,  e  le  sole 
allucinazioni  dell’asm  avreebero  potuto  produrre  una 
sì  bizzarra  illusione,  seppure  quella  illusione  si  effet¬ 
tuava. 

Ora  Giorgio  Malcolm  era  sicurissimo  di  sognare,  poi¬ 
ché  si  ricordava  a  meraviglia  di  essersi  addormentato, 
rotto  dalla  stanchezza,  nella  pagoda  del  dio  Siva,  ed 
aveva  una  non  meno  completa  certezza  di  non  aver  preso 
ascis  sotto  nessuna  forma  e  in  nessuna  dose. 

Mentre  il  giovine,  lanciato  a  un  tratto  in  uno  stato 
sì  inverosimile,  e,  in  apparenza,  sì  impossibile,  lasciava 
ondeggiar  Tanima  sua  in  un  oceano  di  pensieri  confusi, 
ove  la  sua  ragione  vacillante  ottenebrava?  i  semprepiù, 
la  sconosciuta  erasi  allontanata  di  pochi  passi,  e  batteva 
due  volte  le  mani  palmo  a  palmo. 

Immediatamente  quattro  moretti  cresputi,  non  più  alti 
di  uno  stivale  alla  scudiera,  splendidamente  e  fantasti¬ 
camente  vestiti  di  raso,  porpora  e  di  panno  inargentato, 
entrarono,  portando  per  i  suoi  quattro  canti  una  tavola 
bassa  bell’ e  imbandita,  che  collocarono  in  mezzo  al  sa¬ 
lotto. 

Da  due  lati  di  quella  tavola  ammucchiarono  a  mo1  di 
sedie  i  cuscini  sparsi  sul  tappeto,  poi,  muti  ed  agili,  spa¬ 
rirono. 

—  Giorgio  Malcolm,  —  disse  la  sconosciuta,  —  vieni  a 
far  onore  alla  mia  cena... 

. —  Al  primo  movimento  che  farò,  —  pensò  l'Inglese, 
—  tutto  svanirà... 

Nondimeno ,  siccome  non  poteva  esitare ,  si  alzò  dal 
divano;  —  con  suo  sommo  stupore  si  sentì  forte  sulle 
gambe,  e  si  accorse  che  poteva  od  almeno  credeva  cam¬ 
minare  con  passo  facile  e  fermo,  come  un  uomo  desto. 

La  sconosciuta  lo  prese  per  mano,  e  lo  condusse  presso 
ad  uno  dei  mucchi  di  cuscini,  sul  quale  lo  fece  sedere. 
Ella  poi  gli  sedette  di  faccia. 

L’Inglese  guardò  con  curiosità  la  tavola,  e  provò  tosto 
una  sensazione  di  grande  appetito.  Le  vivande  le  più 
prelibate  gli  si  offrivano  allo  sguardo,  e  il  profumo  po¬ 
chissimo  orientale  dei  tartufi  mescolavasi  ai  delicati  ef- 
fluvii  della  selvaggina  arrostita  a  punto. 

La  tavola  era  imbandita  alla  russa,  va!e  a  dire  che  vi 
si  trovavano  in  un  tempo  tutte  le  pietanze,  facendo  con¬ 
torno  al  dessert,  composto  fra  le  altre  cose  dei  più  bei 
frutti  dell’Europa  e  delle  Indie.  —  I  vini  di  Francia,  di 
Spagna  e  del  Reno  stavano  fraternamente  accanto  ai 
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vini  di  Cipro  e  del  Capo,  e  due  bottiglie  provenienti 
dalle  cantine  sciampagnesi  della  vedova  madama  Cliquot, 
stavano  in  gelo  in  rinfrescatoi  di  argento  dorato  pieni 

di  ghiaccio.  ,  x  , 

Non  faremo  che  accennare  le  stoviglie  cesellate  con 
gusto  come  giojelli  femminili  da  qualche  Benvenuto  Cel¬ 
imi  del  secolo  decimonono  ;  passiamo  sotto  silenzio  le 
tazze  di  vecchio  china  (famiglia  verde)  più  preziose  del- 
T  oro  massiccio,  e  le  adorabili  crisi allerie  di  Boemia, 
smaltate  dei  più  vivi  colori. 

—  Ti  servirò  io ,  Giorgio  Malcolm ,  —  disse  la  scono¬ 
sciuta .  scalcando  con  graziosa  destrezza  un  fagiano 
della  China,  ripieno  di  tartufi  e  arrostito  color  d’oro,  di 
cui  mise  le  due  ali  nel  piatto  del  suo  ospite. 

Poi,  riempiendo  due  bicchieri  mussolina,  a  forma  di 
tulipano,  di  un  vino  trasparente,  che  somigliava  ad  am¬ 
bra  in  fusione,  soggiunse:  . 

—  Gusta  questo  Xeres...  esso  è  maturato  ai  raggi  del 
sole  del  millesettecentoottantanove... 

Giorgio  Malcolm  sorbì  lentamente  un  sorso  del  pre¬ 
zioso  liquido,  e  gli  parve  che  una  fiamma  profumata  gli 
scorresse  per  le  vene,  raddoppiasse  il  calore  del  suo  san¬ 
gue  e  gli  facesse  battere  il  cuore  più  forte. 

L’impreveduto  banchetta  che  incominciava  in  tal  guisa, 
continuò  in  mezzo  alla  più  spigliata  allegria. 

Il  nostro  eroe  mangiò  come  un  viaggiatore  affamato, 
bevve  come  beve  un  Inglese,  il  quale  sa  di  aver  solida  la 
testa,  e  che,  per  conseguenza,  non  ha  paura  di  ubria¬ 
carsi,  _  e,  finalmente,  si  mostrò  quello  che  era,  un 
uomo  del  ceto  intelligente,  bene  educato  e  talvolta  anche 


spiritoso.  j.  •  j.  . .  ,. 

La  donna  mascherata  gli  teneva  fronte  in  tutto,  e  gli 
dava  la  risposta  con  una  originalità  arguta  e  ardita... 
una  invisibile  e  misteriosa  orchestra  udivasi  in  lonta¬ 
nanza  ,  ed  eseguiva  con  ammirabile  accordo  pezzi  scelti 
di  musica  italiana. 

A  poco  a  poco ,  sotto  la  irresistibile  influenza  degli 
squisiti  cibi,  dei  vini  generosi  e  di  melodie  amorose,  il 
discorso  prese  una  piega  galante.  . 

—  Un  sogno  sì  bene  incominciato  non  può  finir  male, 
—  disse  fra  sè  Giorgio  Malcolm,  —  vediamo  un  po’ che 
mi  riserba  la  mia  buona  stella... 

Sì  avvicinò  meglio  alla  sconosciuta,  e  prese  di  nuovo 
ambe  le  di  lei  mani,  ch’ella  non  ritirò,  e  sulle  quali  egli 


calcò  le  labbra. 


Voi.  1. 
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Era  circa  mezzanotte,  —  come  abbiamo  detto,  quando 
Sogor,  obbedendo  agli  ordini  della  sconosciuta ,  aveva 
rapito  Giorgio  Malcolm  nella  sala  rotonda  della  pagoda 
di  Siva. 

Preghiamo  i  lettori  ad  accompagnarci  in  quella  stessa 
stanza  nella  notte  successiva,  vale  a  dire  ventiquattr'ore 
dopo  il  rapimento  del  giovine  Inglese. 

Ci  ritroveremo  Ivazil  e  Stop. 

Tale  si  era  l’influenza  narcotica  del  profumo  conte¬ 
nuto  nella  bottiglia  di  Sogor,  che  il  cameriere  non  s’era 
mosso  sino  dal  dì  prima  —  e  continuava  a  dormire  come 
un  ghiro. 

Kazil ,  seduto  sopra  i  cuscini  che  per  un’  ora  avevano 
servito  di  letto  a  Giorgio  Malcolm,  vegliava,  e  gli  agitati 
lineamenti  del  suo  viso  bronzino  esprimevano  una  pro¬ 
fonda  inquietudine.  —  I  suoi  sguardi,  di  una  prodigiosa 
mobilità,  erravano  d’ intorno ,  il  suo  orecchio  attento 
spiava  i  benché  minimi  rumori. 

Sebbene  la  fiaccola  tolta  al  massalchi  fosse  spenta, 
l’ interno  della  sala  rotonda  non  era  immerso  nelle  te¬ 
nebre.  Il  cielo,  non  oscurato  da  alcun  nuvolo  procelloso, 
brillava. di  mille  splendori.  La  luna,  raggiante,  vagava 
per  lo  spazio  col  suo  argenteo  disco,  inondando  le  ro¬ 
vine  di  una  luce  bianca  mirabilmente  fulgida. 

Tutt’a  un  tratto,  Kazil  sì  riscosse  e  si  alzò. 

L’ululato  del  gufo,  quell’ululato  che  talune  modula¬ 
zioni,  percettibili  soltanto  per  un  orecchio  esperto,  gli 
indicavano  come  uscito  da  labbra  umane,  gli  aveva  fe¬ 
rito  l’orecchio,  e  adesso  proveniva,  non  già  dall'altipiano 
del  monte,  ma  dai  profondi  sotterranei  della  pagoda. 

—  Eccoli...  —  mormorò  il  giovinetto,  —  che  scoprirò  ? 
—  Il  figlio  dell’uomo  al  quale  devo  la  vita,  è  nelle  loro 
terribili  mani!...  —  Malgrado  la  parola  di  Sogor,  ho 
paura...  —  Che  ne  hanno  fatto  di  Giorgio  Malcolm? 

E  Kazil  aspettò,  anelante.  —  La  sua  ansia  ed  aspet¬ 
tativa  furono  del  resto  di  breve  durata.  —  In  capo  a 
brevi  istanti  la  lastra  mobile  che  vedemmo  agire  nel¬ 
l’ora  del  rapimento,  si  sodevò  di  nuovo,  e  Sogor  com¬ 
parve,  portando  nelle  braccia  l’Inglese,  profondamente 
assopito. 

Il  viso  di  Kazil  si  rasserenò.  Un  lampo  di  gioja  gli 
brillò  negli  occhi  neri  e  profondi.  Un  sorriso  gii  schiuse 
le  labbra. 

Sogor  stese  Giorgio  Malcolm  sui  cuscini  del  palan¬ 
chino,  poi,  indicando  Stop,  domandò  : 

—  Questi  non  ha  aperti  gli  occhi  da  jeri? 

Kazil  fece  un  cenno  negativo. 
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—  Va  bene,  —  riprese  a  dire  Sogor,  —  è  quello  che 
volevo... 

Prese  una  bottiglietta  simile  a  quella  che  abbiamo 
veduto  adoperare  dalla  donna  mascherata  nel  salotto  del 
palazzo  misterioso,  e  ravvicinò  successivamente  alle  na¬ 
rici  di  Giorgio  Malcolm  e  a  quelle  di  Stop. 

Tornò  a  Ivazil  e  gli  disse: 

—  Fra  breve  si  desteranno  tutti  e  due. 
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VI. 


Il  risveglio. 


—  Che  devo  fare  adesso?  —  chiese  Kazil. 

—  Quello  che  avresti  fatto  jeri  senza  1’  uragano...  con¬ 
durre  a  Benares  questi  due  stranieri...  —  rispose  Sogor. 

—  Se  mi  interrogano,  che  devo  rispondere  ? 

—  Tu  non  hai  veduto  nulla...  tu  non  sai  nulla...  se 
non  che  hanno  dormito  a  lungo... 

—  Obbedirò... 

—  Va  bene...  I  figli  di  Bowhanie  obbediscono  sempre 
e  non  parlano  mai... 

Sir  Giorgio  e  Stop  fecero,  al  tempo  stesso,  un  legger 
movimento.  Sogor  si  slanciò  nell’apertura  spalancata,  e 
la  lastra  sollevata  tornò  al  suo  posto. 

Scorsero  quattro  o  cinque  secondi,  poi  il  padrone  e  il 
servo  aprirono  gli  occhi  contemporaneamente. 

Il  primo  sguardo  di  sir  Giorgio  interrogò  le  mura  della 
sala  a  volta:  —  ne  riconobbe  la  cupola  oscura,  i  biz¬ 
zarri  bassorilievi,  ed  uno  stupore  illimitato  gli  si  pinse 
in  viso. 

—  Orsù ,  —  mormorò  con  manifesto  disinganno ,  —  è 
proprio  vero...  ho  sognato!... 

Dal  canto  suo,  Stop  balbettava,  fregandosi  i  reni: 

—  Goddam  !  che  il  diavolo  si  porti  le  Indie  !  Questa 
maledetta  pagoda  è  più  umida  di  un  sotterraneo  senza 
spiraglio  !  —  Ho  dormito  bene ,  ma  sento  delle  punture 
nella  schiena  e  provo  una  lombaggine,  come  se  avessi 
cacciato  la  selvaggina  per  tutto  l’ inverno  nei  paduli  di 
Northumberlandl  senza  contare  che  sento  gli  stiramenti 
allo  stomaco  !..  oh  !  ma  che  stiramenti  !...  è  strana!...  Che 
cos'ho?...  mi  pare  di  aver  fame... 

Sir  Giorgio  si  alzò  dai  cuscini,  si  avvicinò  all’apertura 
che  metteva  la  sala  in  comunicazione  con  le  rovine,  e 
guardò  di  fuori. 

Prese  il  chiaro  della  luna  per  i  primi  albori. 

—  Il  nostro  sonno  è  durato  a  lungo,  —  disse  ad  alta 
voce,  —  ed  ora  sorge  l’alba. 

V’ingannate,  —  disse  il  giovane  Indiano. 
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—  Come?  —  domandò  sir  Giorgio. 

—  Non  è  l’alba,  è  la  luna. 

—  Cornei  —  ripetè  l’Inglese  —  la  luna  sì  brillante  e 
in  un  cielo  sì  purol  Dunque  l’uragano  di  stanotte  si  è 
presto  e  completamente  dissipato? 

—  Sino  da  j eri,  padrone... 

Giorgio  Malcolm  fissò  su  Kazil  uno  sguardo  interro- 
gatore.  {  n 

—  Da  jeri?  —  ripetè.  —  Non  ti  comprendo...  che  in¬ 
tendi  dire? 

—  Dal  nostro  arrivo  in  queste  rovine  —  rispose  il  gio¬ 
vanetto  —  sono  scorse  ventiquattr’ orel...  Il  giorno  è  suc¬ 
ceduto  alla  notte...  poi  la  notte  ha  surrogato  il  giorno... 

—  E  impossibile  1  —  esclamò  Giorgio. 

—  Padrone ,  ho  detto  la  verità  1  Voi  dormivate  en¬ 
trambi,  e  il  vostro  sonno  era  sì  profondo  che  non  ho 
osato  interromperlo. 

—  Lo  credo,  Eccellenza  1  lo  credo  !  —  confermò  Stop 
con  convinzione,  —  tutto  si  spiega,  ed  i  crampi  del  mio 
piloro  non  mi  mettono  più  in  apprensione.  Ormai  cono¬ 
sco  il  mio  male...  Da  oltre  ventiquattr’  ore  non  ho  man¬ 
giato  nulla,  e  muojo  di  famel  Che  Vossignoria  interro¬ 
ghi  la  sua  coscienza...  voglio  dire  il  suo  stomaco...  deve 
essere  in  angustie  come  il  mio.  Perchè,  in  fin  dei  conti, 
Vostra  Eccellenza  è  a  digiuno  come  me. 

^  —  È  qui  che  tu  sbagli...  —  rispose  Giorgio  esaminando 
Kazil  con  estrema  attenzione  e  studiando,  per  così  dire, 
la  sua  fisionomia. 

—  Vossignoria  ha  fatto  colazione? 

—  Colazione  no,  ma...  cena. 

—  Ohi  sii  E  quando? 

—  La  notte  scorsa... 

—  Qui? 

—  No. 

—  E  dove  ? 

—  Non  lo  so. 

—  Vossignoria  scherzai  Vostra  Eccellenza  si  fa  giuoco 
di  mel 

—  Non  ho,  in  fede  mia,  mai  parlato  più  seriamente... 

—  Ma  allora,  Vossignoria  non  avrebbe  sempre  dormito? 

—  Chi  lo  sa?...  Che  ne  pensa  Kazil?... 

Mentre  padrone  e  servo  dialoga\ano  in  tal  guisa,  la 
faccia  del  giovane  Indiano  era  rimasta  impassibile...  — 
Pareva  non  intendesse. 

Quando  sir  Giorgio  Malcolm  si  rivolse  a  lui,  egli  ri- 
p  ese  a  dire: 

U —  Dal  nostro  arrivo  qui,  o  padrone,  ho  vegliato  su  voi... 
e  le  vostre  palpebre  non  si  sono  mai  dischiuse... 
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L'accento  di  Kazil  era  talmenle  affermativo,  e  rive» 
lava  una  sì  schietta  sincerità,  che  il  giovane  Inglese 
sentì  svanire  un  dubbio  che  d’  altra  parte  non  aveva  fatto 
che  balenargli  alla  mente. 

—  L’ evidenza  si  fa  maggiore  1  —  disse  ad  alta  voce, 

—  ho  sognato... 

La  curiosità  sembrò  allungasse  ad  un  tratto  le  grosse 
orecchie  rubiconde  di  Stop,  che  si  avvicinò  vivamente  al 
suo  padrone. 

—  E  che  1  —  esclamò,  —  Vostra  Eccellenza  ha  fatto 
un  sogno? 

—  Sì... 

—  TJn  bel  sogno? 

—  Un  sogno  delizioso  ! 

—  Vossignoria  ha  sognato  senza  dubbio  di  fare  una 
squisita  ed  abbondante  cenai  —  proseguì  Stop  leccan¬ 
dosi  le  labbra,  —  così  abbondante,  che  Vostra  Eccellenza 
non  ha  più  appetito!...  Ah!  per  bacco,  è  un  fortuna  che 
a  me  non  toccherà  mai  ! 

—  Infatti,  1’  ho  sognato,  ma  cotesto  non  è  nulla... 

—  C'  è  anche  dell’  altro  ? 

—  Certamente! 

Kazil,  immobile  e  muto,  calmo  in  apparenza  quanto 
era  inquieto  ed  agitato  Stop,  aspettava  con  una  curiosità 
tanto  maggiore  inquantochè  egli  sapeva  che  il  presunto 
sogno  di  Giorgio  Malcoim  era  una  realtà. 

—  Nel  mio  sogno,  —  riprese  a  dire  il  giovine  Inglese, 

—  non  ho  cenato  da  solo... 

—  Forse  Vostra  Eccellenza  aveva  un  allegro  compa¬ 
gno  di  mensa... 

—  Un  compagno,  no...  ma  una  compagna... 

—  Ah!  meglio  ancora...  e...  quella  donna  era  bella?.. 

—  Seducente...  sì,  adorabile...  sì  !  Bella...  non  lo  giu¬ 
rerei  !  Sono  ridotto  a  figurarmelo,  perchè  essa  portava 
una  maschera  di  velluto,  e,  malgrado  tutte  le  mie  istanze, 
ha  ricusato  ostinatamente  di  farmi  vedere  il  suo  viso. 

—  Quale  strano  capriccio  !...  Sono  cose  che  accadono 
soltanto  al  veglione  dell’ Opera  a  Parigi,  ove  sono  an¬ 
dato  una  volta  quando  facemmo  il  nostro  viaggio  sul 
continente  1...  Del  resto,  in  un  sogno  !...  Infine,  quella 
donna?... 

—  Le  ho  giurato  che  l’amavo,  e,  in  parola  di  gen¬ 
tleman,  in  quel  momento  era  sincero... 

—  Gli  è  sempre  dopo  cena. .  sopratutto,  quando  si  giu¬ 
rano  cose  di  tal  fatta  !...  Si  sa  bene  che  non  impegnano 
a  nulla!... 

Giorgio  Malcoim  si  mise  a  ridere. 
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—  0  che  !  messer  Stop,  —  domandò,  —  sareste  mai 
per  caso  un  libertino  ? 

Stop  si  pavoneggiò  con  una  fatuità  da  far  ridere. 

—  Ah!  ah!  —  rispose.  —  Un  libertino...  Oh!  no,  cote¬ 
sto  no...  Ma  ogni  volta  che  andavamo  a  Londra,  le  donno 
mi  viziavano  molto... 

Poi  cambiando  tono,  riprese  a  dire: 

—  Già  s'intende  che  la  donna  dalla  maschera  di  vel¬ 
luto  ha  prestato  fede  ai  giuramenti  di  Vostra  Eccellenza? 

—  Ha  fatto  almeno  di  tutto  per  provarmelo,  agendo 
precisamente  come  se  ci  avesse  creduto. 

Stop  si  appoggiò  l'indice  della  mano  destra  sull’  oc¬ 
chio  sinistro  con  aria  maliziosa. 

—  E  poi?  —  domandò. 

—  E  poi,  —  rispose  Giorgio  Malcolm,  —  nella  guisa 
stessa  che  avevo  sognato  di  destarmi,  ho  sognato  che 
un  irresistibile  sonno  mi  prendeva  di  nuovo,  e  ho  testò 
aperto  gli  occhi  per  la  prima  volta  dopo  ventiquattr’ore, 
seppure  sono  veramente  desto,  il  che  non  oserei  affer¬ 
mare,  perchè  non  so  più  distinguere  il  vero  dal  falso  e 
il  sogno  dalla  veglia... 

—  Ah  !  Vossignoria  adesso  non  dorme,  come  non  dormo 
io!  —  esclamò  Stop,  —  lo  possiamo  giurare  ardita¬ 
mente  1 

—  Ma  come  spiegare  quella  strana  letargia  ?...  Quel 
sopore  di  ventiquattr’  ore,  al  quale  abbiamo  soggiaciuto 
entrambi  al  tempo  stesso  1 

—  Non  lo  spieghiamo,  Eccellenza:  sarà  più  presto 
fatto. 

Giorgio  Malcolm  si  volse  a  Kazil. 

—  Giovinetto,  gli  domandò,  —  hai  tu  già  visto  esempi 
di  quello  che  ci  è  accaduto  ? .. 

—  Sì,  padrone,  e  più  di  una  volta ..  I  tempi  procellosi 
producono  spesso  simili  fenomeni  sugli  europei  di  fre¬ 
sco  giunti  nelle  nostre  contrade... 

Giorgio  non  aveva  motivo  alcuno  per  contraddire  la 
affermazione  del  giovine  Indiano.  L’accettò  dunque  senza 
contestazioni. 

—  Suppongo,  —  riprese  a  dire,  —  che  nulla  ci  impe¬ 
disca  di  continuare  ii  nostro  viaggio  ? 

—  Nulla  affatto,  padrone.  I  bai  sono  riposati,  il  tempo 
è  bello,  la  notte  chiara  e  le  strade  asciutte.  Prima  delle 
otto  antimeridiane,  saremo  giunti  al  termine  del  nostro 
viaggio. 

—  E  potrò  abbracciare  mio  padre  e  mio  fratello  !  — 
esclamò  Giorgio  con  uno  slancio  di  gioja. 

—  E  potrò  mettermi  a  tavola  dinanzi  ad  un’  abbon- 
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dante  refezione,  —  mormorò  Stop.  —  Di  qui  allora,  strin¬ 
gerò  fortemente  la  cinghia  dei  miei  pantaloni  e  mi 
sforzerò  di  sognare  che  faccio  colazione. 

Kazil  si  caricò  i  cuscini  in  ispalla,  e  i  nostri  tre  per¬ 
sonaggi  tornarono  al  luogo  ove  i  bai ,  accoccolati  sul 
suolo  presso  il  palanchino  aspettavano  pazientemente. 

Il  gran  cavallo  magro  dalla  lunga  criniera,  impasto¬ 
iato  nelle  gambe  anteriori,  pasceva  l’erba  rara  e  lina 
che  spuntava  sulla  sottil  crosta  di  terra  vegetale  che 
ricopriva  i  massi  dell'  altipiano.  La  luna  illuminava  splen¬ 
didamente  i  dirupi  della  montagna,  che  scendeva  per 
una  serie  di  rapidi  declivi  sino  alle  vaste  pianure  in 
mezzo  alle  quali  Benares,  la  grande  e  opulenta  città, 
dormiva,  mollemente  adagiata.  In  lontananza  brillava  il 
Gange  come  un  gigantesco  serpente  dalle  squamine  ar¬ 
gentee. 

Kazil  lanciò  un  grido  gutturale  per  annunziare  rav¬ 
vicinarsi  del  padrone.  Issofatto,  i  bai  furono  in  piedi,  il 
massalchi  riaccese  la  sua  inutile  fiaccola,  e  il  cavallo  di 
Stop  si  trovò  imbrigliato. 

—  Padrone,  —  disse  Kazil  dopo  aver  rimesso  i  cu¬ 
scini  in  buon  ordine,  —  il  palanchino  è  pronto;  salite. 

—  No,  —  rispose  Giorgio  Malcolm.  —  Mi  sento  intor¬ 
pidito  da  un  troppo  lungo  sonno,  voglio  andare  a  piedi 
per  un’  ora  o  due.  Dà  il  segnale,  e  via! 

La  carovana  si  mosse.  I  portantini  passarono  per  i 
primi.  Il  giovine  Inglese  e  Kazil  li  seguirono.  Stop  a 
cavallo,  chiuse  come  il  solito  la  retroguardia. 

Sulle  prime  andarono  con  passo  rapido  e  silenzioso. 
Kazil  non  parlava  che  quando  era  interrogato,  e  Giorgio 
Malcolm,  assorto  nelle  memorie  di  quel  caso  strano  che 
assumeva  per  lui  una  sì  viva  e  seducente  impronta  di 
realtà,  non  pronunziava  parola. 

Finalmente  risolvette  di  sbandire  quelle  mendaci  re¬ 
miniscenze,  e,  a  tal  uopo,  si  studiò  di  dare  ai  suoi  pen¬ 
sieri  un’  altra  piega.  Accennò  a  Kazil  di  avvicinarsegli 
meglio. 

—  Eccomi,  padrone,  —  mormorò  il  giovine  Indiano  — 
che  volete  da  me? 

—  Tu  mi  hai  detto  più  di  una  volta,  o  giovinetto,  che 
mio  padre,  sir  Giovanni  Malcolm,  ti  aveva  salvato  la  vita 
in  un  gran  pericolo. 

—  Sì,  padrone,  ve  1’  ho  detto,  ed  è  la  verità. 

—  Ma,  —  riprese  a  dire  Giorgio,  —  non  avendoti  mai 
interrogato,  ignoro  di  qual  natura  fosse  quel  pericolo,  e 
in  quali  circostanze  il  mio  prediletto  padre  abbia  dato 
prova  di  coraggio  e  di  abnegazione. 
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—  E  volete  ch’io  vi  dica  tutto,  non  ò  vero,  per  cono¬ 
scere  vostro  padre  ed  ammirarlo  sempre  più  ? 

—  Sì,  ragazzo  mio,  è  per  ciò  che  voglio  sapere... 

—  Ed  io,  padrone,  sono  lieto  di  obbedirvi,  perchè  il 
cuore  mi  balza  dalla  gioja  quando  posso  parlare  di  Gio¬ 
vanni  Malcolm,  mio  salvatore,  mio  benefattore...  quasi  mio 
padre... 
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VII. 

Racconto  di  Kazil. 


Mentre  Kazil  ciò  diceva,  il  suo  viso  era  raggiante  e  la 
sua  anima  svelavasi  intiera  nei  suoi  occhi  commossi  e 
nei  suoi  lineamenti,  ove  leggevasi  una  inesprimibile  emo¬ 
zione. 

Giorgio  Malcolm  gli  prese  e  gli  strinse  la  mano. 

—  Parla,  giovinetto!  —  esclamò,  —  il  tuo  racconto 
farà  due  felici!!...  tutto  quello  che  il  tuo  cuore  prova,  il 
mio  lo  comprende  e  vi  si  associa. 

—  Padrone,  incomincio... 

—  Ed  io  ti  ascolto... 

—  Era  dae  anni  fa...  Ne  avevo  tutt’  al  più  dodici...  Mi 
prese  vaghezza  di  andare  a  pescare  nel  Gange  quei  bei 
pesci  dalle  squamine  rosee,  che  rassomigliano  a  dori  vivi. 

—  I  siprini?...  —  domandò  Giorgio  Malcolm. 

—  Non  li  chiamiamo  in  cotesta  guisa,  —  rispose  il 
giovinetto. 

Pronunziò  un  nome  bizzarro,  e  proseguì  : 

—  Quei  pesci  prediligono  il  fresco  che  comunicano  al¬ 
l’acqua  le  folte  ombre  della  boscaglia  di  Ramgawth ,  a 
tre  miglia  da  Benares.  Ivi  si  vedono  a  bande  sollazzarsi 
e  guizzare  fra  le  ampie  foglie  dei  lobi  e  dei  nenufari, 
ed  ivi  possono  prendersi  con  una  canna  che  porti  appesa 
alFamo  una  mosca  di  corpo  variopinto  ed  ali  di  velo. 

«  Avevo  la  canna  e  le  mosca,  avevo  una  borsa  di  ma¬ 
glia  per  metterci  il  mio  bottino  e  mantenercelo  vivo  la¬ 
sciando  la  maglia  immersa  nell’acqua.  Uscii  da  Benares 
all'alba,  risalii  la  riva  del  fiume  e  in  capo  a  due  ore  di 
cammino  giunsi  sul  margine  del  bosco. 

«  Senza  riposarmi  un  istante,  mi  misi  a  pescare,  ma 
non  prendevo  nulla. 

«  Una  vera  farragine  di  giunchi,  di  canne  e  di  altre 
erbe  acquatiche  aveva  invaso  le  acque  basse  sopra  una 
grande  estensione,  dimodoché  la  mia  canna  era  troppo 
corta.  Vedevo  i  pesci  rossi  guizzare  come  per  darmi  -la 
baja;  erano  molti  e  si  precipitavano  con  una  voracità  di 
buon  augurio  sopra  i  moscerini  imprudenti  che  anda- 
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vano  a  ronzare  a  tiro  dello  loro  bocche;  o  Dio  !  per  man¬ 
canza  di  una  canna  un  po'  più  lunga,  non  potevo  chiap¬ 
parne  un  solo. 

«  Continuai  a  camminare,  sperando  di  giungere  ad  una 
parte  del  fiume  ove  le  rive  fossero  meno  ingombre  da 
vegetazioni  parassite.  Andai  in  tal  guisa,  per  più  di 
un'ora;  e  la  mia  speranza  era  sempre  delusa,  quando 
ad  un  tratto  mandai  un  grido  di  gioja.  —  Avevo  scorto, 
ormeggiato  ai  nodosi  rami  di  un  antico  salcio  sradicato 
da  una  folata  di  vento,  uno  di  quei  canotti  leggieri  che 
i  pescatori  costruiscono  in  poche  ore  con  un  tronco  d'al¬ 
bero  scavato  a  furia  di  fuoco.  Quel  canotto  era  munito 
del  suo  remo. 

«  Mi  venne  tosto  l’idea  di  impadronirmene,  salvo  poi  a 
ricondurlo  fedelmente  al  suo  posto  quando  mi  avesse 
servito  per  alcune  ore,  e  non  seppi  resistere  alla  tenta¬ 
zione.  Mi  lasciai  dunque  calare  lungo  la  spiaggia ,  che 
in  quel  punto  è  quasi  a  picco;  giunsi  al  canotto,  vi  saltai 
dentro,  staccai  l’ormeggio,  e  in  pochi  colpi  di  remo  mi 
trovai  in  mezzo  al  Gange. 

«  Il  fiume,  per  quanto  duro  sia  il  tragitto  fra  le  alte 
boscaglie  della  foresta  di  Ramgawth,  è  di  una  larghezza 
imponente;  le  cime  degli  alberi,  il  cui  seme  dicono  sia 
stato  gettato  diecimila  anni  or  sono  dallo  stesso  Dio 
Yisnù,  formano  da  una  riva  all’altra  una  vòlta  colossale, 
sotto,  la  quale  il  sacro  fiume  volge  le  sue  onde  d’oro. 

«  È  magnifico,  ma  terribile,  e  quelle  caverne  di  vege¬ 
tazione  che  vanno  sfumando  in  lontananza  e  che  diven¬ 
tano  sempre  più  fosche  di  mano  in  mano  che  si  allon¬ 
tanano,  inspirano  in  fondo  all’  anima  un  non  so  quale 
involontario  senso  di  terrore.  Par  d’  essere  nella  tomba 
di  un  gigante. 

«  Di  questo  che  io  vi  dirò,  padrone,  non  me  ne  accorsi 
sulle  prime...  Ogni  volta  che  tuffavo  la  canna  nel  Gange, 
la  ritiravo  con  un  pesce  agganciato  all’amo,  e  non  pen¬ 
savo  ad  altro  che  a  distaccare  i  miei  prigionieri  e  in¬ 
trodurli  nella  reticella,  ove  si  d’battevano  con  ogni  loro 
forza,  ma  senza  riuscire  a  romperne  le  maglie. 

«  Finalmente,  in  capo  a  due  o  tre  ore,  avevo  il  braccio 
si  anco  a  furi»  di  aver  teso  e  ritirato  il  mio  arnese  da 
pesca,  e  la  mia  reticella  era  piena  zeppa.  Allora  risol¬ 
vetti  di  far  punto,  di  riportare  la  barca  dove  l’avevo 
presa  e  tornarmene  a  Benares. 

«  Mentre  mettevo  in  ordine  la  mia  canna,  la  barchetta 
che  seguiva  la  corrente  provò  ad  un  tratto  una  violenta 
scossa.  Quella  scossa  poco  mancò  non  mi  rovesciasse  di 
bordo.  Guardai  qual  era  l’oggetto  contro  il  quale  la  cor- 
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rente  mi  aveva  scagliato,  e  vidi  acorrere  a  fior  d'acqua  una 
massa  bruna  che  presi  per  un  tronco  d'albero  morto... 

«  La  mia  illusione  in  proposito  non  fu  di  lunga  du¬ 
rata.  Quel  creduto  tronco  di  albero  si  animò  tutt’a  un 
tratto  e  girò  sopra  sè  stesso  ;  l'acqua  gorgogliò  sotto  le 
larghe  e  corte  alette  guarnite  di  ugne  adunche,  ed  una 
orribil  testa,  lunga  quanto  tutto  il  iqio  braccio,  spaccata 
da  un  capo  all'altro,  e  munita  di  denti  radi  e  taglienti, 
si  sollevò  sino  all'  altezza  del  bordo,  fissando  su  me  due 
occhi  rotondi  e  verdi  dei  quali  non  dimenticherò  mai 

10  sguardo.  Era  il  più  terribile,  il  più  feroce  e  il  più 
spaventevole  degli  ospiti  del  Gange ,  era  un  caimano 
(coccodrillo). 

«  Non  sono  spesso  accessibile  alla  paura,  padrone,  e 
sebbene  in  quell’epoca  fossi  proprio  un  ragazzo,  mi  ero 
più  d’una  volta  trovato  di  fronte  al  pericolo,  senza  im¬ 
pallidire  e  senza  indietreggiare  dinanzi  ad  esso  ;  ma  lo 
confesso,  nel  trovarmi  sì  vicino  a  un  mostro  di  cui  gl’in¬ 
diani  temono  più  d'ogni  altro  l' incontro,  non  seppi  do¬ 
minarmi,  e  incominciai  a  tremare  per  tutta  la  persona. 

—  Ahi  povero  ragazzo  1  lo  credo  bene,  —  esclamò 
Giorgio  Milcolm,  —  e,  in  una  circostanza  simile,  affermo 
che  l'uomo  il  più  coraggioso  avrebbe  a  stento  conservato 
la  sua  calma  e  la  sua  serenità  di  mente  1 

—  Nondimeno  non  mi  perdetti  completamente  d'animo, 
—  proseguì  Kazil,  —  risolvetti  di  tentare  almeno  di  sal¬ 
vare  la  vita,  e  di  cercare  uno  scampo  nella  fuga,  poiché 
non  avevo  alcun’arma  per  difendermi.  Lasciai  cadere  nel 
fiume  la  mia  canna,  che  udii  tosto  stritolare  sotto  le 
zampe  del  caimano;  impugnai  il  remo  e  diressi  il  ca¬ 
notto,  con  ogni  mia  possa  verso  la  riva... 

«  Il  caimano  m'inseguì;  raddoppiai  gli  sforzi,  e  già 
speravo  vincerlo  in  celerità,  quando  una  dura  scossa  mi 
paralizzò  ad  un  tratto  il  braccio,  e  mi  trovai  senza  remo. 

11  caimano  lo  aveva  afferrato,  e  lo  stritolava  sotto  i  suoi 
denti  come  aveva  stritolato  la  mia  canna. 

Giorgio  Malcolm  lasciò  sfuggirsi  un'esclamazione,  e 
fece  un  gesto  che  provava  fino  a  qual  segno  egli  fosse 
commosso  e  attratto  dal  racconto  del  giovinetto  Indiano. 

—  Senza  remo,  la  fuga  diventava  impossibile:  —  pro¬ 
seguì  Kazil,  —  mi  trovavo  ridotto  ad  aspettare  la  morte 
in  una  completa  immobilità  ed  in  un’assoluta  impotenza. 
M’inginocchiai  in  fondo  alla  barca,  ed  invocai  Visnù,  il  dio 
creatore,  il  dio  buono,  il  nemico  di  Siva,  dio  del  male.... 

«  La  barchetta  danzava  sulle  quiete  onde  del  Gange, 
come  se  le  onde  del  mare,  vicino  agii  scogli,  1’  avessero 
agitata.  Il  caimano  le  imprimeva  quei  disordinati  movi- 
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menti  col  sollevarsi  al  di  sopra  del  fiume  con  slanci  ra¬ 
pidi  e  ripetuti;  tentava  di  posare  una  delle  sue  zampe 
sul  parapetto,  ma  non  poteva  riuscirvi  e  le  sue  aguzze 
ranfie  non  facevano  che  sfiorare  il  legno  che  scortica¬ 
vano  profondamente. 

«  Tutt’a  un  tratto,  sembrò  che  si  stancasse  di  quegli 
inutili  tentativi;  si  tuffò  e  sparì.  Mi  credetti  salvo  e  già 
ringraziavo  Visnù  di  avere  esaudito  la  mia  preghiera, 
quando  ad  un  tratto  il  mio  nemico  ricomparve  a  fior 
d'acqua,  dalla  parte  lunga  della  barca;  calcolando  la  di¬ 
stanza  con  prodigioso  istinto  tornò  alla  carica  e,  con  un 
sol  colpo  della  sua  formidabile  coda,  sollevò  il  canotto, 
che  girò  sopra  sè  stesso  e  ricadde  capovolto,  con  la  chi¬ 
glia  all'aria.  .  . 

«  Questo  accadde  in  minor  tempo  che  io  non  metta  a 
narrarlo,  e  senza  saper  come,  talmente  ìui  sorpreso,  mi 
trovai  nel  Gange,  sott’acqua... 

«  Io  nuoto  e  m’immergo  come  un  pesce,  ma  il  piu 
abil  nuotatore,  lo  sapevo  benq,  non  può  evitare  i  mortali 
colpi  del  caimano  ;  —  pensai  cne  il  mio  corpo  sangui¬ 
noso  e  lacero  avrebbe  fra  breve  servito  di  pasto  al  mo¬ 
stro,  e  che  nulla  al  mondo  poteva  salvarmi.  Malgrado 
questa  certezza,  l’istinto  della  conservazione  fu  più  forte; 
mi  trovai  accanto  al  canotto  rovesciato  :  mi  vi  aggrappai, 
mi  alzai  sulla  chiglia  ove  mi  accovacciai ,  e  mi  misi  a 
cacciare  strazianti  grida,  ma  senza  la  minima  speranza 
di  essere  udito  e  soccorso  da  chichesia... 

«  11  caimano,  scontento  di  quel  nuovo  indugio  sul  quale 
al  certo  non  contava ,  si  mise  a  girarmi  d’ intorno  esa¬ 
lando  un  fetido  odore  di  musco  marcio,  battendo  1’  ac¬ 
qua  del  fiume  con  la  estremità  della  sua  coda  gigan¬ 
tesca,  e  ristringendo  sempre  più  i  circoli  che  descriveva... 

«  Continuai  a  mandar  grida  da  spezzar  1’animii,  e  di¬ 
sperati  gemiti  ;  non  ci  vedevo  quasi  più,  e  gli  oggetti  mi 
comparivano  indistinti  e  confusi,  come  attraverso  una 

folta  nebbia.  .  ,  ,, 

*  Quella  nebbia  mi  sembrò  si  dissipasse  a  un  tratto. 
Una  voce  aveva  risposto  alla  mia  chiamata ,  e  quella 

voce  mi  diceva:  . 

«  _  Coraggio,  giovinetto!  coraggio!  son  qua  io!...  vengo 

in  tuo  aiuto  1...  ,  ,  . 

«  L’idea  che  non  ero  più  assolutamente  solo  e  abban¬ 
donato  ,  mi  ridonò  tosto  le  forze.  Guardai ,  e  vidi  sulla 
sinista  riva  del  Gange  un  uomo  a  cavallo,  che  insangui¬ 
nava  con  ambi  gli  sproni  i  fianchi  della  sua  cavalcatura, 
e  voleva  costringerla  a  slanciarsi  nel  Gange... 

«  Il  cavallo  era  nero,  ma  coperto  di  fiocchi  di  schiuma 
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bianca.  Aveva  paura  e  resisteva;  si  metteva  ritto  sulle 
zampe  di  dietro  e  sembrava  in  atto  di  rovesciarsi... 

«  Quella  lotta  fra  l’uomo  e  la  bestia  durò  alcuni  se¬ 
condi.  —  Finalmente  l'uomo  la  vinse.  Il  cavallo  domato 
balzò  nel  fiume,  e  diretto  da  una  mano  ferrea  si  mise 
a  nuotare  rapidamente  verso  il  canotto.  Il  cavaliere  strin¬ 
geva  nella  destra  un  pugnale  indiano,  ed  aveva  fra  i  denti 
una  pistola. 

«  L’acqua  vigorosamente  aperta  dal  petto  del  cavallo, 
gorgogliava  a  destra  ed  a  manca. 

«  Non  andò  guari  che  l’uomo  e  il  cavallo  ebbero  su¬ 
perato  quasi  completamente  la  distanza  che  li  separava 
dal  canotto... 

«  Il  caimano,  nel  vedere  inoltrare  le  sue  nuove  prede 
viventi,  più  degne  del  suo  insaziabile  appetito,  cessò  di 
occuparsi  di  me  e  si  diresse  verso  gl'imprudenti  che  lo 
sfidavano  con  non  più  intesa  audacia. 

«  Il  cavaliere  fermò  il  suo  cavallo  che  si  mise  a  nuo¬ 
tare  sul  posto,  e  aspettò.  Il  caimano  digrignò  i  denti  e 
si  slanciò.  L'uomo  gl’imm1)rse  in  fondo  alla  gola  il  brac¬ 
cio  armato  del  pugnale  indiano.  La  lama  penetrò  nel 
palato;  l'impugnatura  si  piantò  nella  mascella  inferiore. 
—  Il  caimano  vinto  non  poteva  più  richiudere  la  gola... 

«  Allora  il  cavaliere  prese  la  sua  pistola  e  lanciò  a 
bruciapelo  una  palla  nell’  occhio  del  mostro,  che  girò 
sopra  sè  stesso,  si  tuffò  sott’acqua,  agitato  da  convulsi 
sussulti  e  ricomparve  col  ventre  all’  aria.  Un  raggio  di 
sole,  traforando  la  verdeggiante  volta,  fece  scintillare  la 
pelle  bianca  di  quel  ventre  e  le  sue  argentee  squamine... 

«  Il  caimano  era  morto!... 

«  Il  cavaliere  spinse  il  suo  cavallo  presso  il  canotto, 
sul  quale  io  non  mi  sosteneva  elio  per  la  involontaria 
contrazione  delle  mie  membra  rattralte,  poiché  le  forze 
mi  abbandonavano  completamente,  sentivo  che  il  mio 
cuore  cessava  di  battere  e  che  i  miei  occhi  si  chiude¬ 
vano,  come  se  un  invisibile  deliquio  mi  prendesse  e  mi 
annichilisse. 

«  —  Sei  salvo,  mio  povero  ragazzo,  —  egli  mi  disse 
con  una  voce  si  dolce,  sì  buona  e  sì  affettuosa,  che  mi 
rianimò  completamente,  —  non  aver  più  dunque  alcuna 
paura  e  vieni  meco... 

«  Al  tempo  stesso  mi  prendeva  fra  le  sue  braccia,  mi 
posava  in  groppa  al  suo  cavallo,  e  tornava  alla  riva  tra¬ 
sportandomi. 

Ivazil  tacque  per  un  minuto ,  poi  si  rasciugò  con  la 
punta  delle  brune  dita  una  lagrima  sospesa  alle  sue  lun¬ 
ghe  ciglia  di  velluto,  e  soggiunse: 
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—  Padrone,  quel  cavaliere  che  aveva  rischiato  la  sua 
vita  per  salvare  quella  del  ragazzo  sconosciuto  che  non 
apparteneva  nò  alla  sua  razza,  nò  alla  sua  casta,  nè  alla 
sua  religione,  quel  cavaliere  si  chiamava  sir  Giovanni 
Malcolm,  ed  era  vostro  padre! 

—  Mio  nobil  padre  1  —  mormorò  il  giovine  Inglese.  — 
Ah!  egli  è  un  uomo  dei  tempi  antichi,  è  un  eroe!  È  sì 
semplice  nel  suo  eroismo,  che  le  azioni  grandi,  sublimi, 
cavalleresche,  sembrano  le  più  semplici  del  mondo  quando 
sono  compiute  da  lui! 

—  Adesso  comprendete  che  io  Tamo,  —  proseguì  Iva- 
zil,  —  e  non  soltanto  lui,  ma  tutti  quelli  che  gli  sono 
affezionati  e  che  gli  sono  cari! 

—  Ivazil,  figlio  mio,  —  domandò  Giorgio,  —  hai  an¬ 
cora  tua  madre? 

Il  giovinetto  Indiano  crollò  negativamente  il  capo. 

—  Tuo  padre  ò  egli  vivq? 

—  No,  padrone. 

—  Avrai  almeno  una  famiglia?...  parenti  più  o  meno 
prossimi  ? 

—  Nessuno. 

—  Come!  orfano  e  solo  sulla  terrai 

—  Si,  padrone;  orfano  e  solo  sulla  terra.  Nessuno  mi 
ha  mai  amato,  nessuno  mi  ama,  tranne  vostro  padre,  ed 
io  non  amo  che  lui  ed  i  suoi. 

.  —  Giovinetto,  —  proseguì  l’Inglese,  —  se  lo  vuoi  non 
ci  separeremo  più. 

Ivazil  chinò  il  capo  e  non  rispose. 

—  L'idea  di  vivere  con  me,  nella  casa  di  mio  padre  e 
di  mio  fratello  ti  spaventa  forse?  —  riprese  adir  Giorgio, 

—  Oh  !  no,  padrone,  —  esclamò  il  giovinetto. 

—  Temi  forse  la  dipendenza?  la  tua  è  un’apprensione 
ingiusta,  perchè  saresti  per  noi  un  amico,  più  che  un 
servitore. 

—  Padrone,  —  balbettò  Ivazil,  —  non  è  nemmeno  co- 
testo... 

—  Che  cosa  allora? 

—  Per  darmi  completamente  a  voi,  e  ne  chiamo  a  te¬ 
stimoni  gli  dei  che  lo  farei  con  gioja,  bisognerebbe  che 
fossi  libero. 

—  E  non  lo  sei  ? 

—  No. 

—  Dunque  tu  appartieni  a  qualcuno  ? 

—  Si. 

—  A  chi  ? 

—  Non  posso  rispondervi. 

—  Perchè? 

—  Ho  giurato  il  segreto. 
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Vili. 

Il  Bengalow. 


Giorgio  Malcolm  voleva  insistere,  ma  Kazil,  indovi¬ 
nando  dal  moto  delle  sue  labbra  la  nuova  interrogazione 
pronta  ad  uscirne,  soggiunse  vivamente  : 

—  Sì,  padrone,  ho  giurato!!  Mi  domandate  un  segreto 
che  non  mi  appartiene  !  !  Non  mi  interrogate  più,  ve  ne 
piego,  perchè  mi  sarebbe  impossibile  rispondervi... 

—  Tieni  il  tuo  segreto,  giovinetto,  —  rispose  Giorgio, 
—  e  conserva  anche  la  tua  libertà.  Tu  non  puoi  appar¬ 
tenermi.  Sia  pure  !  !  Ma  duolmene,  perchè  ti  amo. 

Un  involontario  sospiro ,  subito  represso,  fu  la  muta 
ma  eloquente  risposta  di  Kazil. 

Per  un’ora  l’Inglese  camminò  fianco  a  fianco  col  gio¬ 
vinetto  Indiano,  interrogandolo  sugli  usi,  sui  costumi, 
sulle  consuetudini,  sulla  religione  e  civiltà  del  paese,  e 
meravigliandosi  talvolta  delle  spiegazioni  nette,  chiare 
e  precise  che  riceveva  da  lui,  le  quali  attestavano  una 
intelligenza  eccezionale  e  belle  e  precoci  qualità  di  os¬ 
servazione. 

A  poco  a  poco  la  luna  calò  all’  occaso ,  e  finalmente 
sparì  completamente  dietro  i  rocciosi  picchi  delle  mon¬ 
tagne.  Si  alzò  il  vento ,  spirando  da  nòrd  :  alla  tepida 
temperatura  della  prima  parte  della  notte  subentrò  un 
freddo  pungente,  foriero  del  sorger  dell'alba. 

Giorgio  fece  trasmettere  da  Kazil  ai  bai  l’ordine  di 
far  sosta.  Si  adagiò  di  nuovo  sui  cuscini  del  palanchino. 
Si  ravvolse  nelle  morbide  pieghe  di  una  coperta  da  viag¬ 
gio,  e  la  carovana  si  mise  in  cammino. 

Il  giovine  Inglese,  mollemente  cullato  dal  regolare  e 
misurato  passo  dei  portantini,  cadde  tosto  in  uno  stato 
di  fisico  e  morale  torpore  che,  se  non  era  il  sonno,  gli 
rassomigliava  molto,  e  non  gli  lasciò  che  le  facoltà  men¬ 
tali  necessarie  per  evocare  di  nuovo,  in  tutti  i  suoi  gra¬ 
ziosi  particolari,  la  deliziosa  visione  della  scorsa  notte. 

In  mezzo  a  quelle  magiche  memorie  e  a  quella  semi¬ 
sonnolenza,  Giorgio  Malcolm  non  si  avvide  che  le  ore 
passavano.  Le  tendine  abbassate  mantenevano  una  dolce 
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oscurità  nell]  interno  del  palanchino.  Il  giovine  Inglese 
si  scosse  e  si  passò  una  mano  sulla  fronte  come  chi  si 
desti  a  un  tratto  da  un  seducente  sogno,  quando  Kazil, 
aprendo  le  tendine,  gli  disse  : 

—  Padrone,  siamo  vicini...  Guardate:  ecco  Benares... 

Faceva  giorno  chiaro.  Giorgio  Malcolm  s’alzò  tosto  in 

piedi  e  fissò  lo  sguardo  stupito  e  affascinato  nel  mera¬ 
viglioso  panorama  che  svolgevasi  sotto  i  di  lui  occhi 
dall  alto  di  una  collina,  che  una  distanza  di  un  miglio 
appena  separava  dalle  ultime  case  di  Benares. 

I  primi  raggi  del  sole  che  si  alzava,  cospargevano  di 
dorati  riflessi  le  cupole  della  pagoda,  le  torncelle,  i  chio¬ 
schi  ed  i  minareti  della  città  indiana,  che  occupava  un 
immenso  spazio  sulle  due  rive  del  fiume  sacro. 

La  grande  città  realizzava  le  più  magiche  descrizioni 
dei  novellieri  e  poeti  d'Oriente,  e  sembrava  meritare  in 
realtà  il  nome  di  Città  Regina  1 

II  prestigio  di  quello  spettacolo  assorbì  per  alcuni 
istanti  tutta  l’attenzione  di  Giorgio  Malcolm,  noi  rivol¬ 
tosi  a  Kazil,  gli  disse  : 

—  Indicami ,  giovinetto ,  il  quartiere  della  città  nel 
quale  trovasi  la  casa  di  mio  padrei 

Kazil  stese  la  mano  verso  un  sobborgo  poco  distante, 
dove  uno  scarso  numero  di  abitazioni  si  perdevano  in 
mezzo  ad  una  esuberante  vegetazione. 

—  E  lì,  rispose. 

—  Ma,  riprese  a  dir  Giorgio,  quella  che  tu  mi  mostri 
è  la  campagna  e  non  la  città... 

—  Il  bengalow  di  sir  Giovanni  Malcolm  è,  infatti,  quasi 
in  aperta  campagna!  Il  gran  giudice  preferisce  le  mura 
di  fronde  alle  mura  di  sassi...  Dall’alto  della  sua  veranda, 
i  suoi  occhi  possono  spaziare  su  vasti  giardini,  i  cui  fiori 
gli  appartengono. 

—  Sempre  lo  stesso,  —  mormorò  Giorgio.  —  I  fiori  e 
il  verde  che  amava  tanto,  li  ama  come  una  volta. 

Poi  ad  alta  voce  soggiunse: 

—  Quanto  tempo  ci  vuole  per  arrivare  al  bengalow? 

—  Prima  di  una  mezz’ora,  padrone,  ci  saremo. 

—  Dunque  sbrighiamoci,  Kazil  11  sbrighiamoci!!  Devi 
comprendere,  giovinetto,  che  sono  impaziente  di  abbrac¬ 
ciare  mio  padre  1 

Kazil  fece  col  capo  un  cenno  affermativo.  Giorgio  e 
lui  si  misero  a  camminare  sì  rapidamente  che  lasciarono 
molto  indietro  i  portantini  del  palanchino,  e  Stop  fu  co¬ 
stretto,  per  seguirli,  a  mettere  al  trotto  il  suo  gran  ca¬ 
vallo  magro  dalla  lunga  criniera. 

In  capo  a  circa  venti  minuti,  i  nostri  tre  personaggi 
Voi.  I,  4 
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incominciarono  a  costeggiare  una  siepe  fatta  di  bambù, 
incastrati  gli  uni  negli  altri,  nella  più  originale  e  pit¬ 
toresca  guisa.  Dall’  altra  parte  di  quella  cinta  più  gra¬ 
ziosa  che  solida,  alcune  piante  magnifiche,  appartenenti 
a  specie  ignote  in  Europa,  alzavano  alteramente  i  loro 
secolari  fusti. 

—  Questi  sono  i  giardini  del  bengalow,  —  disse  Kazil. 

Giorgio  si  appoggiò  una  mano  sul  lato  sinistro  del  petto, 
per  reprimere  i  palpiti  del  suo  cuore  ;  una  irresistibile 
brama  di  anticipare,  foss’  anche  per  un  minuto,  il  mo¬ 
mento  della  riunione,  lo  spronò.  Si  mise  a  correre.  — 
Giunse  ad  una  porta  socchiusa,  si  precipitò  nei  giardini, 
e  con  voce  soffocata  dalla  commozione,  gridò: 

—  Padre  mio.,  fratei  mio...  sono  qual 

Giorgio,  mentre  lanciava  all’aria  quelle  parole,  trovavasi 
tutt’al  più  a  un  tiro  di  schioppo  dal  bengalow,  deliziosa 
casetta,  grande  come  quella  che  fra  noi  suol  dirsi  una 
palazzina,  e  cinta  da  tutte  le  parti  da  cespi  di  fiori,  i  più 
belli  del  mondo,  che  deliziano  a  un  tempo  la  vista  e  l’o¬ 
dorato  con  i  loro  bei  colori  ed  i  loro  effluvi. 

Avea  appena  il  giovine  cacciato  il  suo  grido  di  chiamata, 
che  due  gridi  soffocati ,  che  si  fusero  in  uno  solo ,  gli 
risposero,  e  due  uomini,  slanciandoci  fuori  del  bengalow, 
corsero  a  Giorgio ,  che  strinsero  fra  le  loro  braccia  con 
inesprimibile  slancio  d’affetto. 

Per  alcuni  secondi  fu  uno  scambio  d'esclamazioni  in¬ 
terrotte  da  baci  e  da  amplessi  ;  poi  Giorgio,  sprigionan¬ 
dosi  dolcemente,  e  col  viso  inondato  di  lagrime  di  gioja, 
disse  a  quelli  di  cui  teneva  sempre  le  mani  strette  nel  le  sue  : 

—  Padre  mio...  mio  fratello...  Adesso  che  siamo  riu¬ 
niti...  adesso  che  ho  ricevuto  i  vostri  baci,  lasciatemi 
guardarvi  un  poco,  è  tanto  tempo  che  non  vi  ho  veduti  ! 
è  tanto  tempo  11  tanto  tempo  11 

E  fissava  sul  vecchio  e  sul  giovine  gli  sguardi  dei  suoi 
occhi  molli  di  lagrime,  ove  brillavano  tutte  le  fiamme 
dell’affezione  figliale  e  fraterna. 

Abbiamo  detto  il  vecchio.  Questa  espressione  mal  ri¬ 
sponde  al  nostro  pensiero,  e  potrebbe  trarre  in  inganno 
i  nostri  lettori,  perchè  se  Giovanni  Malcolm  era  quasi 
un  vecchio  per  l'età  —  aveva  sessantanni  —  bastava  ve¬ 
derlo  per  comprendere  che  il  suo  corpo  e  la  sua  anima 
conservavano  tutto  il  vigore  dell’età  matura. 

Giovanni  Malcolm  rassomigliava  molto  a  Giorgio.  Ca¬ 
pelli  foltissimi,  una  volta  biondi,  adesso  bianchi,  coro¬ 
navano  un  viso  solcato  appena  da  poche  rughe,  cui  un 
sangue  puro  e  caldo  coloriva  le  guance  di  un  vivo  in¬ 
carnato.  L’alta  statura  del  magistrato,  rimasta  esile,  mal¬ 
grado  gli  anni,  serbava  intatta  la  sua  elasticità. 
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Il  gran  giudice  era  proprio  l’uomo  di  Kazil:  l'uomo 
eroico  che,  col  pugnale  in  mano  e  la  pistola  fra  i  denti 
lanciava  il  cavallo  nelle  acque  del  Gange,  per  istradare 
ad  una  orribile  morte  un  ragazzo  in  pericolo. 

p  nrfn8PnnÌ2  dl  Sir  G.iovanni  Malcolm  colpiva  a  bella  prima 
ffi  2!#p?feva  non  ispirare  una  rispettosa  ammirazione. 
La  sua  faccia,  bella  e  simpatica,  esprimeva  ad  un  tempo 
la  dolcezza,  la  benevolenza  e  la  più  indomita  energia.  — 
La  fronte,  larga  e  prominente,  svelava  una  vasta  intel- 

sincUn’  fnn/rf11^0’  -erm°  e  pr°!ondo,  doveva  scendere 
sino  in  fondo  alle  amine,  e  scandagliare  i  misteri  del- 

1  umano  pensiero.  —  La  bocca  schiudevasi  ad  un  sorriso 
benevolo  ed  affettuoso,  ma  le  linee  nettamente  pronun¬ 
ciate  delle  labbra  offrivano  infallibili  indizi  di  risolu¬ 
tezza  e  d'iniziativa.  iSUlu 

^alc?lm  un  bel  giovinoti  di  circa  venti- 
quattro  anni,  vivo  ritratto  della  madre,  che  egli  aveva 
perduto  sino  dalla  sua  infanzia:  non  rassomigliava  nè  a 
suo  padre,  nè  a  suo  fratello.  I  suoi  ocelli  neri,  le  sue 

?  \  caPe11*  bnmi  davano  uno  straordinario  risalto 
al  suo  bel  viso,  di  una  bianchezza  leggermente  rosea  e 
di  una  mirabile  regolarità  di  lineamenti  ’ 

Psiimp  ‘ 1 1  PAav?'te  “j0’  ~.esclamò  Giorgio,  dopo  un  rapido 

ant?  A  padre  “10  »  come  sono  contento  !  Da  sei 

anni,  o  Dio!  1  oceano  ci  separa,  e  questi  sei  anni,  la  Dio 

,s,02,°1Pas.8atl  fu  v.oi  senza  lasciare  di  loro  alcuna 
Ja  er  h°  la8Ciato> tale  vi  ritrovo!!  Il  terribile 
clima  delle  Indie  ha  rispettato  il  corpo  di  bronzo  che 

?i6!r»ioi n 1  f??®  ia  alP  anima  Più  leale  e  più  generosa  che 
il  cielo  abbia  mai  formato  ! 

—  Caro  figliuolo ,  —  mormorò  Giovanni  Malcolm  ab- 
bracciando  di  nuovo  suo  figlio,  -  Dio  sa  quel  che  fa! 
Mi  sono  imposto  un  gran  compito,  ho  intrapreso  una 
opera  immensa.  Spero  che  Dio  mi  lascerà  vivo  e  forte 
sinché  io  abbia  compiuto  l’ opera  mia  e  finito  il  mio 
compito  !  Allora,  se  nn  richiama  a  sè,  se  mi  manda  l’e¬ 
terno  sonno ,  mi  addormenterò  senza  rammarico ,  mor¬ 
morando  :  —  Signore,  sia  fatta  la  vostra  volontà! 

ìorgio  prese  la  mano  di  suo  padre  e  se  la  accostò  ri¬ 
spettosamente  alle  labbra,  esclamando  : 

r  r  uo“ini  come  voi  fossero  meno  rari,  quanto 

1  umanità  sarebbe  più  grande  1  4 

Poi,  rivoltosi  a  suo  fratello,  soggiunse  : 

®  caro  Edoardo,  tu  che  lasciai  quasi  ragazzo,  e 
che  ritrovo  in  tutta  l’efflorescenza  della  gioventù,  se  sa¬ 
pessi  quanto  sono  contento  e  altero  di  vederti  !  se  sa¬ 
pessi  quale  sovrumana  gioja  trabocca  da  tutto  il  mio  es- 
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sere  quando  stringo  le  tue  nelle  mie  mani  1  quando  posso 
pronunciare  queste  sì  dolci  parole  :  Mio  fratello ,  che  di 
due  anime  ne  formano  una" sola,  che  di  due  cuori  for¬ 
mano  un  cuore  1 

Quelle  espansioni  furono  interrotte  dairarrivo  di  Stop 
e  di  Kazil. 

Il  cameriere  di  sir  Giorgio  erasi  sbarazzato  del  suo 
camallo  alla  porta  del  giardino  e  accorreva.  Kazil  aveva 
ore  luto  conveniente  starsene  in  disparte  e  non  distur¬ 
bare  con  la  sua  presenza  le  prime  effusioni;  ma  nel  ve¬ 
dere  avvicinarsi  Stop,  pensò  che  una  più  lunga  prudenza 
diventava  inutile,  e  si  avvicinò  egli  pure. 

Slop  conosceva  sir  Giovanni  e  sir  Edoardo,  e  riversava 
su  loro  l’esuberanza  dell’affezione  quasi  sempre  ruvida, 
ma  realmente  fanatica,  che  aveva  consacrata  al  suo  pa¬ 
drone.  Attestò  loro  la  sua  gioja  di  rivederli,  con  ingenua 
effusione,  intercalando  ciascuna  delle  sue  frasi  con  do¬ 
glianze  a  proposito  dei  mille  leggeri  fastidi  che  lo  ave¬ 
vano  assalito  nel  suo  viaggio  di  lungo  corso,  con  ag¬ 
giunta  di  recriminazioni  piene  di  amarezza  a  proposito 
dell’India,  del  suo  clima,  dei  suoi  temporali,  dei  suoi  abi¬ 
tanti,  ecc.,  ecc. 

Sicjome  quella  sfuriata  sentimentale,  critica  e  stizzosa 
minacciava  di  prolungarsi  all’infinito,  Giorgio  la  troncò. 

—  Messer  Stop,  —  disse  ridendo ,  —  per  oggi  basta  1 1 
Domani  il  resto  1 

Il  cameriere  si  ammantò  nella  sua  dignità,  prese  una 
fisionomia  che  egli  credeva  seria  e  che  era  invece  grot¬ 
tesca,  e  battè  in  ritirata. 

—  Il  tuo  stomaco  vuoto  gemeva  stanotte  e  si  mostrava 
famel  co,  —  proseguì  Giorgio,  —  a  quest’ora  devi  essere 
mezze  morto  da  una  rabbiosa  fame  1  Entra  nel  bengalow, 
ilgliuol  miol  Fatti  servire;  mio  padre  lo  permette  1  Fa 
un’abbondante  colazione —  vuota  allegramente  alla  no¬ 
stra  salute  un  boccale  di  birra  e  tutta  una  bottiglia  di 
vino  vecchio. 

Quelle  parole  richiamarono  un  largo  sorriso  sulla  ru¬ 
bizza  faccia  di  Stop.  Il  bravo  Inglese  si  ricordò  che  mo¬ 
riva  dilla  fame  e  dalla  sete,  e  si  diresse  rapidamente 
verso  il  bengalow,  per  andare  a  combattere  quelle  due 
malattie,  con  una  energica  cura,  sotto  forma  di  rosbiffe 
sanguinante,  birra  bionda  e  vino  vecchio  color  rubino. 

^  In  quell’istante  Giovanni  Malcolm  vide  Kazil  e  gli  ac¬ 
cennò  di  avvicinarsi. 

—  Grazie,  giovinetto;  tu  mi  hai  condotto  mio  figlio 
f  ano  e  salvo  ;  mi  hai  pagato  il  tuo  debito.  Siamo  pari  1 

—  Pidrone,  —  mormorò  Kazil,  mettendo  un  ginocchio 
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a  terra  dinanzi  al  vecchio,  del  quale  alzò  una  mano,  cho 
si  posò  rispettosamente  sul  capo,  conforme  l’uso  indiano. 

—  Padrone,  vi  devo  la  vita,  e  sino  al  giorno  in  cui  avrò 
versato  tutto  il  mio  sangue  per  voi  o  per  i  vostri  figli, 
rimarrò  vostro  debitore. . 

—  Eh!  chi  sa,  giovinetto?  —  rispose  sir  (Giovanni,  — 
chi  mi  può  garantire  del  futuro?  Verrà  forse  giorno  in 
cui  avremo  bisogno  della  tua  affezione...  e  in  quel  giorno 
ti  troveremo,  non  è  vero? 

—  In  quel  giorno  sarò  pronto,  padrone!  —  rispose 
Kazil  con  una  esaltazione  che  non  era  finta. 

Giovanni  Malcolm  ed  Edoardo  introdussero  Giorgio  nel 
bengalow,  e  lo  condussero  al  delizioso  appartamento  che 
ormai  doveva  essere  il  suo. 

Quell’appartamento,  situato  al  primo  piano  della  parte 
occupata  al  pian  terreno  dallo  stesso  sir  Giovanni  Mal¬ 
colm,  componevasi  di  tre  stanze:  una  camera,  uno  spo- 
gliatojo  ed  un  salotto ,  che  serviva  al  tempo  stesso  da 
scrittojo  e  da  biblioteca. 

Quelle  tre  stanze,  bene  arieggiate,  erano  munite  di 
ampie  finestre,  guernite  di  persiane  chinesi,  che  lascia¬ 
vano  passare  il  vento,  mentre  ostavano  ai  raggi  del  sole. 

Le  tappezzerie  provenivano  in  linea  retta  dalla  China, 
come  pure  le  stuoje  che  ricoprivano  i  pavimenti. 

I  mobili,  di  legno  intagliato  e  bambù,  erano  della  stessa 
provenienza. 

Non  si  poteva  idear  nulla  di  più  fresco  e  di  più  pitto¬ 
resco  dell’interno  di  quell’appartamento  da  scapolo,  la 
cui  semplicità  non  escludeva  l’agiatezza. 

Giorgio  Malcolm ,  —  secondo  l’ ottima  usanza  inglese , 

—  procedette  alle  più  accurate  e  ripetute  abluzioni,  che 
cancellarono  sino  l’ultima  traccia  della  fatica  del  viaggio. 

Cambiò  panni  e  scese  quindi  con  Edoardo  a  raggiun¬ 
gere  Giovanni  Malcolm ,  cho  li  aspettava  entrambi  nella 
sala  da  pranzo,  ov’era  imbandita  un’abbondante  refezione. 

Appena  a  tavola,  Giorgio  si  sentì  un  appetito  capaco 
di  rivaleggiare  con  quello  dello  stesso  Stop. 

Diede  un  vigoroso  assalto  al  manzo  affumicato  ed  al 
prosciutto  di  York  recati  dall’  ultimo  battello ,  —  fece 
un’ampia  breccia  in  un  monumentale  pasticcio  di  sel¬ 
vaggina, —  poi ,  rovesciandosi  sulla  sua  sedia  chineso 
dondolante,  simile  a  un  dipresso  al  butacà  dell’Avana, 
esclamò  : 

—  Adesso,  discorriamo... 

—  Figlio  mio,  —  disse  Giovanni  Malcolm,  —  e’  è  una 

domanda  che ,  sino  Idal  principio  del  pasto ,  ho  sullo 
labbra...  r 
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—  E  quale,  caro  padre? 

—  Eccola:  come  va  che  tu  giungi  quest’oggi?  Secondo 
il  rapporto  del  messaggero  mandato  da  Kazil  avevo  fatto 
taluni  calcoli  che  credevo  esatti...  T’aspettavo  jeri,  —  il 
tuo  ritardo  destava  in  me  una  certa  inquietudine,  e  se 
non  avessi  temuto  d’ incrociarmi  teco  senza  accorger¬ 
mene  in  uno  dei  mille  sentieri  della  montagna,  Edoardo 
ed  io  saremmo  partiti  all’ alba  per  venirti  incontro...  — 
Dimmi  adunque,  figlio  mio,  se  i  miei  calcoli  erano  sba¬ 
gliati,  o  se  qualche  impreveduto  caso  ha  realmente  pro¬ 
dotto  quel  ritardo  del  quale  io  mi  laguava... 

Giorgio  sorrise. 

—  Caro  padre,  —  rispose,  —  i  vostri  calcoli  vi  fanno  il 
maggior  onore...  erano  di  una  precisione  matematica  !  — 
Infatti,  io  doveva  essere  da  voi  sino  da  jeri  1. .  —  Un  caso 
bizzarro,  e  che  senza  dubbio  sarà  inesplicabile  per  voi 
come  per  me ,  mi  ha  solo  impedito  di  giungere  nell’  i- 
stante  in  cui  ero  aspettato... 

—  Qual  caso?  —  chiese  sir  Giovanni. 

—  Un  sonno  di  ventiquattr’  ore. 

Sir  Giovanni  fece  un  gesto  di  stupore.  —  Giorgio  pro¬ 
seguì: 

—  Sì,  padre  mio,  ventiquattr’ ore,  niente  di  meno.  E 
ciò  in  un  luogo  non  troppo  bene  scelto  per  dormire. 

—  Nominami  quel  luogo. . 

—  Le  rovine  della  pagoda  di  Siva,  sul  monte  Beoma. 

Sir  Giovanni  trasalì. 

—  Le  rovine  della  pagoda  di  Siva?  —  ripetè. 

—  Sì,  padre  mio. 

—  Per  qual  caso  ti  trovavi  fra  quelle  rovine  ? 

—  Un  terribile  uragano  mi  aveva  messo  nella  neces¬ 
sità  di  cercarvi  un  ricovero.  —  Mi  ci  sono  addormentato... 

—  E  il  tuo  sonno  ha  durato  ventiquattr’ ore  ? 

—  Mio  Dio,  sì...  Incominciato  alle  undici  della  sera,  o 
giù  di  lì,  non  è  finito  che  alla  stess’  ora,  la  notte  dipoi. 

—  L’è  strana  1 

—  Non  è  vero  ? 

—  E  Stop? 

—  Ha  dormito  come  me. 

—  E  Kazil? 

—  Come  noi  due,  suppongo,  sebbene  egli  affermi  il  con¬ 
trario. 

—  Che  facevano  i  bai  durante  quel  lungo  sonno? 

—  Aspettavano. 

—  Presso  a  voi? 

—  No.  —  Tutto  l’oro  del  mondo  non  avrebbe  potuto 
indurli  a  penetrare  con  noi  fra  le  rovine  della  pagoda, 
ove  un  superstizioso  terrore  impediva  loro  l’ingresso. 
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—  E  nulla  è  sopraggiunto  ad  interrompere,  foss’anche 
per  un  solo  minuto,  quella  vera  catalessi  ? 

—  Nulla  è  sopraggiunto  ad  interromperla,  ma  è  stata 
Tramezzata  da  un  sogno... 

—  Ah  !  ahi  —  mormorò  Giovanni  Malcolm. 

—  Un  sogno  delizioso,  —  prosegui  Giorgio,  --  e  che 
io  non  cambierei  con  la  più  inebriante  realtà,  se  avessi 
la  più  lieve  speranza  che  dovesse  fra  breve  ripetersi. 

—  L’ immagine  di  una  donna  non  si  frammischiava, 
per  caso,  a  quel  sogno? 

—  Sì*  padre  mio,  una  donna  adorabile! 

—  Quel  sogno,  che  ti  ha  affascinato  tanto,  non  l’hai 
al  certo  totalmente  dimenticato  al  tuo  destarti? 

—  I  suoi  benché  minimi  particolari  mi  sono  rimasti 
scolpiti  nella  memoria. 

—  Allora,  bisogna  raccontarmelo,  senza  trascurare  nè 
ometter  nulla. 

—  Raccontarvelo  !  1  A  quale  scopo  ? 

—  Lo  saprai...  ma  anzitutto  parla. 
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IX. 

Il  padre  e  il  figlio. 
Occhiata  retrospettiva. 


Giorgio  Malcolm  non  comprendeva  nulla  affatto  del  de¬ 
siderio  ,  in  apparenza  un  po’  bizzarro ,  espresso  da  suo 
padre.  Indarno  si  domandava  quale  attrattiva  potesse  avere 
per  il  grave  magistrato  il  racconto  di  una  avventura  ga¬ 
lante,  la  quale  non  esisteva  che  in  sogno. 

Nondimeno  si  sottomise  a  quel  desiderio,  di  cui  sfug- 
givagli  il  motivo ,  e  naprò ,  per  filo  e  per  segno ,  tutto 
quello  che  i  nostri  lettori  già  sanno. 

Giovanni  Malcolm  lo  ascoltò  con  una  attenzione  che 
non  si  smentì  mai,  non  lo  interruppe  una  sola  volta,  ma, 
appena  fu  terminato  il  racconto,  egli  interrogò. 

—  Se  ho  ben  compreso,  —  domandò  dapprima  --  quella 
donna  era  mascherata?... 

—  Sì,  padre  mio... 

—  Tu  hai  insistito  più  volte  perchè  ella  ti  lasciasse 
vedere  il  suo  viso,  ed  ella  te  lo  ha  sempre  ricusato? 

—  Sì,  padre  mio... 

—  Ti  ricordi  qual  era  stata  nel  tuo  sogno  1*  ultima 
azione  di  quella  donna,  nel  momento  in  cui  ti  è  sem¬ 
brato  che  il  sonno  ti  prendesse  per  la  seconda  volta? 

—  Mi  aveva  fatto  respirare  un  profumo  bizzarro  ed 
acuto,  di  cui  era  impregnato  il  suo  fazzoletto. 

—  Ah  !  —  esclamò  Giovanni  Malcolm ,  con  accento  di 
indefinibile  trionfo,  —  ne  ero  certo  ! 

—  Di  che  eravate  certo,  padre  mio  ?  —  chiese  Giorgio 
messo  in  estrema  curiosità. 

—  Che  la  scaltra  creatura  aveva  usato,  per  addormen¬ 
tarti  invincibilmente  di  nuovo,  qualcuno  di  quei  potenti 
narcotici  che,  nelle  Indie,  si  uniscono  ai  più  inebrianti 
profumi,  e  ne  ricevono  nuova  forza... 

Giorgio  Malcolm  sorrise. 

—  Dimenticate,  padre  mio,  —  disse,  —  che  la  donna 
dì  cui  vi  parlo  non  ha  mai  esistito  che  nella  mia  imma¬ 
ginazione:  dimenticate  che  si  tratta  di  un  sogno...  di  una 
illusione... 
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Il  magistrato  sorrise  a  sua  volta. 

—  Mio  caro  figlio,  —  rispose,  —  l’illusione  esiste  in¬ 
fatti,  ma  solo  nel  tuo  animo.  Tu  sei  stato  fra  mano  a 
persone  che  hanno  avuto  1*  abilità  di  farti  prendere  la 
realtà  per  un  sogno... 

Giorgio  trasalì  e  fissò  sopra  suo  padre  uno  sguardo 
stupefatto. 

—  Ah  !  sono  avversari  degni  di  me,  —  proseguì  il  vec¬ 
chio.  —  Sono  molto  scaltri  !  Non  hai  sognato  nulla,  figlio 
mio:  la  tua  avventura  galante  non  è  immaginaria!...  La 
donna  mascherata  esiste,  e,  già  più  di  una  volta,  ho  cer¬ 
cato  la  sua  traccia,  perchè,  più  volte,  ha  fatto  la  sua 
parte  di  sirena  in  avventure  quasi  simili  alla  tua  quanto 
ai  principio,  e  affatto  simili  nello  scioglimento. 

—  Possibile  !  —  balbettò  Giorgio,  con  uno  stupore  più 
facile  a  comprendersi  che  a  descriversi. 

—  È  possibile  ed  è  certo  1  —  rispose  Giovanni  Malcolm. 
—  Più  di  uno  dei  nostri  giovani  compatrioti,  sorpresi 
come  te  nel  loro  sonno,  hanno  creduto  di  sognare  che 
il  paradiso  di  Maometto  schiudesse  per  un’  ora  dinanzi 
ad  essi  le  sue  porte... 

—  E  che  !  —  esclamò  Giorgio,  —  esisterebbe  mai  una 
donna ,  una  donna  ricca  e  potente ,  che  appaghi  in.  tal 
guisa,  senza  alcun  pudore  e  freno,  i  suoi  strani  e  im¬ 
provvisi  capricci  ? 

—  Perchè  no? 

—  Sarebbe  cosa  mostruosa  1 

— •  Ah  1  figlio  mio,  la  natura  è  piena  di  tali  mostruo¬ 
sità!  richiamati  alla  mente  le  tue  memorie  scolastiche, 
volgi  indietro  lo  sguardo  nel  passato,  sulla  sinistra  cro¬ 
naca  francese  della  Torre  di  Nesle  !  Una  regina  attirava 
nel  suo  antro  giovani  nobili  e  belli.  Anche  lei  portava 
una  maschera,  e  alla  commedia  dell’amore  subentrava  la 
tragedia  dall’assassìnio!  Dopo  l’orgia,,  il  sangue!  Grazie 
al  cielo  la  Margherita  di  Borgogna  indiana  ha  dato  prova, 
sino  ad  oggi,  di  meno  feroci  e  meno  sanguinari  istinti  1 
Ella  non  uccide  i  suoi  arn  n ti,  si  limita  ad  addormentarli. 

—  Dunque,  non  era  un  sogno,  —  mormorò  Giorgio  Mal¬ 
colm. 

—  No.  .  . 

—  Com’era  bella  quella  donna  I  —  proseguì  il  giovine. 
E  soggiunse  con  voce  quasi  indistinta  : 

—  Vorrei  rivederla. 

Il  magistrato  fece  un  atto  di  stupore. 

—  Non  puoi  amarla,  —  esclamò,  —  poiché  non  ne  co¬ 
nosci  il  viso  !  .  . 

—  Amarla,  no  !  Perchè  dovrei  amarla  ?  Ma  in  lei  havvi 
una  calamita  che  mi  attira... 
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—  Fortunatamente  non  la  rivedrai  mai  più. 

—  Chi  lo  sa?  —  pensò  Giorgio  Malcolm. 

—  Non  devi  dare  il  tuo  cuore  a  quella  misteriosa  bac¬ 
cante,  —  proseguì  il  vecchio.  —  Una  pura  e  gentil  fan¬ 
ciulla  deve  averlo  per  intero,  e  quando  conoscerai  Maria 
Burtell,  che,  lo  spero,  diventerà  tua  moglie,  non  penserai 
punto  alle  orgie  delle  Circi  dell’India  !  Comprenderai  che 
la  tua  felicità  e  il  tuo  destino  dipendono  da  quella  can¬ 
dida  fanciulla,  la  cui  anima  è  angelica  come  il  corpo... 

—  Maria  Burtell...  —  ripetè  Giorgio,  —  quando  la  ve¬ 
drò,  padre  mio  ? 

—  Presto...  fra  pochi  giorni...  al  più  tardi  fra  qualche 
settimana.  Maria  e  sua  sorella  Èva ,  la  fidanzata  di  tuo 
fratello  Edoardo,  mie  pupille  entrambe,  trovansi  in  questo 
momento  dalla  loro  unica  parente,  Giuditta  Burtell,  de¬ 
gna  donna  quasi  centenaria,  la  cui  casa  è  posta  ai  con¬ 
fini  della  presidenza  di  Allahabad. 

—  E  credete  che  io  amerò  Maria? 

—  Per  non  amarla,  bisognerebbe  che  tu  fossi  cieco  e 
sordo,  perchè  le  grazie  del  suo  dolce  sembiante  e  le  ar¬ 
monie  della  sua  voce  s’impadroniranno  vittoriosamente 
del  tuo  cuore,  quand’  anche  fosse  corazzato  d’ indifferenza 
e  più  gelido  di  un  cuore  di  marmo  ! 

—  Ebbene,  tanto  meglio  ,  —  sciamò  Giorgio ,  —  non 
ho  mai  amato  veramente,  e  non  vedo  1’  ora  di  dare  l’a¬ 
nima  mia. 

—  Essa  sarà  ben  collocata  fra  le  mani  di  Maria  Burtell. 
Ma  fa  piazza  pulita  per  riceverla  1  Affrettati  a  dimenti¬ 
care  il  tuo  creduto  sogno. 

—  Padre  mio,  mi  viene  un'idea. 

—  Quale? 

—  Avete  in  Kazil  una  piena  fiducia? 

—  Certamente. 

—  Ebbene,  se  come  voi  lo  credete,  la  mia  avventura 
non  è  un  sogno,  Kazil  non  merita  quella  fiducia. 

—  Perchè? 

—  Perchè  egli  si  è  fatto ,  contro  di  me ,  il  complice 
della  misteriosa  incognita;  e  perchè  non  possono  avermi 
trasportato  assopito  fuori  della  pagoda  di  Siva,  senza  che 
egli  abbia  favorito,  almeno  col  suo  silenzio,  l’azione  dei 
rapitori. 

—  Bada  benel  la  logica  è  inesorabile:  se  tu  accusi  Ka¬ 
zil,  bisogna  che  tu  accusi  al  tempo  stesso  Stop. 

—  Come  ? 

—  Stop  non  er’egli,  con  Kazil  e  te,  nell’ interno  della 
pagoda  di  Siva? 

—  Certamente;  ma  Stop  dormiva  profondamente. 
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—  Ne  convengo,  ma  devi  anche  convenire  che  il  sonno 
di  Kazil  non  era  meno  profondo  di  quello  di  Stop. 

—  Il  giovine  Indiano ,  interrogato  da  me ,  ha  risposto 
che  aveva  sempre  vegliato. 

Giovanni  Malcolm  crollò  le  spalle. 

—  In  verità,  —  rispose,  —  mi  stupisci.  Il  povero  ra¬ 
gazzo  ha  mentito  senza  saperlo,  e  non  comprendo  come 
tu  pensi  ad  evocare  la  sua  testimonianza  per  fargliene 
un  carico!  Egli  ha  creduto  di  vegliare,  e  ha  dormito!  il 
narcotico  usato  contro  di  te  e  contro  Stop  ha  prodotto 
il  suo  effetto  su  lui  come  su  voi  altri  1  Così  è,  e  la  cosa 
è  semplicissima.  Conosco  Kazil.  egli  è  l’abnegazione  in¬ 
carnata!  è  un’anima  riconoscente,  un’indole  schietta  e 
leale  !  Nulla  al  mondo,  mi  capisci,  potrebbe  distruggere 
o  soltanto  scemare  la  fiducia  che  ho  in  lui. 

Giorgio  fece  un  segno  di  adesione.  Era  convinto. 

Il  discorso  continuò  fra  il  padre  e  i  due  figli,  ma  gli 
argomenti  di  quel  discorso  non  essendo  più  collegati  al 
dramma  che  narriamo,  non  vi  faremo  assistere  più  a 
lungo  i  nostri  lettori. 

Alcune  brevi  linee  retrospettive  di  spiegazione  sono 
qui  necessarie  per  la  chiarezza  di  quello  che  seguirà. 

La  famiglia  Malcolm,  di  una  nobiltà  di  spada  anti¬ 
chissima  e  quasi  illustre ,  possedeva  un  tempo  grandi 
beni  di  fortuna.  Enrico  Malcolm,  il  padre  di  sir  Gio¬ 
vanni,  menò  una  sì  allegra  vita,  ebbe  sì  belle  mute  per 
cacciare  la  volpe,  sì  belli  e  sì  numerosi  cavalli  puro 
sangue,  tanti  bracchieri ,  lacchè  e  palafrenieri ,  diede  sì 
succolenti  cene  all’aristocrazia  della  contea,  e  finalmente 
si  manifestò,  come  Giove,  in  forma  di  pioggia  d’oro,  di¬ 
nanzi  a  tante  giovani  dame ,  più  commendevoli  per  le 
loro  attrattive  fisiche  che  per  la  bellezza  morale,  che 
fece  morir  sua  moglie  di  crepacuore,  mangiò  il  maturo 
e  l’acerbo  al  tempo  stesso ,  prese  a  prestito  da  tutte  le 
parti,  ipotecò  dappertutto,  e  soggiacque  nell’età  di  qua- 
rant'anni,  in  conseguenza  di  una  sciabolata  buscatasi  in 
duello  per  i  begli  occhi  di  una  grande  impudica  del  tea¬ 
tro  Drury-Lane. 

Questo"  buontempone  partì  da  questo  basso  mondo  la¬ 
sciando  una  sostanza  più  che  intricata  e  un  figlio  unico 
che  giungeva  appena  al  suo  dodicesimo  anno. 

Il  figlio  fu  messo  nel  collegio  d’Eton,  e  i  legali  si  ac¬ 
cinsero  a  sistemare  le  sue  finanze. 

É  noto  il  modo  di  agire  di  costoro.  In  Inghilterra, 
come  dappertutto,  è  lo  stesso.  Col  pretesto  di  districare, 
essi  complicano,  e  quel  ch’essi  dicono:  Dare  la  sua 'parte 
al  fuoco j  diventa  al  più  delle  volte,  mercè  loro,  un  in- 
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cendio  che  divora  tutto.  Dopo  tre  anni  di  processi,  di 
sentenze,  d’incidenti  e  di  giudicati,  i  signori  procuratori, 
a  sufficienza  pasciuti,  abbandonarono  l’osso  che  avevano 
rosicchiato  da  tutte  le  parti,  e  dichiararono  terminata  la 
liquidazione. 

Di  un  asse  patrimoniale  che  equivaleva  a  più  di  tre- 
centomila  franchi  di  rendita,  non  rimase  all’orfano  Gio¬ 
vanni  Malcolm  che  una  modesta  rendita  di  cinquecento 
lire  sterline,  —  dodicimilacinquecento  franchi,  —  e  il 
castelluccio  d’Ayesbury,  nel  Northumberland,  deliziosa  e 
pittoresca  residenza,  ma  di  un  valore  minimo  affatto. 

Dodicimilacinquecento  franchi  in  Inghilterra,  non  sono 
assolutamente  povertà,  ma  sono  ben  lungi  dall’essere 
l’agiatezza  per  un  gentleman  di  nobil  casa. 

Giovanni  Malcolm,  quando  ebbe  terminato  i  suoi  studi 
in  una  guisa  seria  e  distinta,  pensò  che  doveva  fare  la 
scelta  di  una  carriera,  e  si  decise  per  la  magistratura. 

Col  nome  che  portava,  poteva  facilmente  trovare  da 
contrarre  un  ricchissimo  matrimonio ,  e  ricostituire  al¬ 
lora  la  sua  sostanza.  Non  ne  ebbe  nemmeno  l’idea,  per¬ 
chè  si  accese  di  un  profondo  e  solido  amore  per  una 
fanciulla  che  lo  meritava,  ma  che  non  possedeva  altra 
dote  che  la  sua  bellezza,  la  sua  intelligenza  e  la  sua  virtù. 
La  sposò.  Due  figli,  Giorgio  ed  Edoardo,  vennero  al  mondo. 
Giovanni  Malcolm  fu  il  più  felice  dei  mortali,  sino  al 
giorno  in  cui  la  morte  quasi  repentina  di  sua  moglie  lo 
abbattè. 

Dapprima  credettero  che  non  avrebbe  resistito  a  quella 
orribile  sventura  e  che ,  se  non  ci  lasciava  la  vita ,  ci 
avrebbe  almeno  lasciato  la  ragione. 

Realmente  Giovanni  Malcolm,  il  quale  sentiva  d’impaz¬ 
zire  per  il  dolore,  ebbe  per  un  istante  l’idea  di  morire, 
per  andare  a  raggiungere  lassù  la  sua  prediletta  morta; 
ma  era  padre,  e  il  sentimento  del  dovere  lo  riattaccò  alla 
vita  e  gli  diede  la  forza  di  cui  aveva  sì  grrn  bisogno. 

—  Vivrò  per  i  miei  figli.  —  pensò. 

Allora  si  mise  eoa  maggior  lena  ed  ardore  a  disimpe¬ 
gnare  la  carica  di  cui  era  investito,  e  nella  quale  le  sue 
splendide  facoltà  gli  procurarono  una  riputazione  meri¬ 
tata  ed  eccezionale. 

Il  consiglio  d’amministrazione  della  Compagnia  delle 
Indie  gli  fece  domandare  un  giorno  se  avrebbe  accon¬ 
sentito  ad  accettare  la  carica  di  Civilian3  vale  a  dire  di 
gran  giudice,  nella  presidenza  di  Benares. 

Ciascun  sa  con  qual  magnificenza  veramente  regale  la 
Compagnia  delle  Indie  ricompensi  i  servizi  di  quelli  che 
le  dedicano  i  loro  lumi  e  la  loro  operosa  abnegazione. 

Giovanni  Malcolm  pensò  che  quella  proposta  gli  prò- 
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curava  il  mezzo  di  accumulare  dopo  qualche  anno  una 
bella  sostanza  per  i  suoi  figli.  Non  pensò  nemmeno  ai 
pericoli  spesso  mortali  che,  sotto  il  torrido  clima  delle 
Indie,  sovrastanno  agli  Europei.  Accettò.  Mise  Giorgio  ed 
Edoardo  in  collegio  e  partì.  .  . 

Trascorsi  dieci  anni,  tu  preso  dalla  nostalgia  del  suolo 
natio,  e  volle  rivedere  ed  abbracciare  i  suoi  figli-  Gli  fu 
dato  un  congedo  di  alcuni  mesi  ch’egli  andò  a  passare 

in  Inghilterra.  .  ...  . 

Giorgio ,  il  suo  figlio  maggiore ,  aveva  ventitré  anni  ; 
Edoardo  ne  aveva  diciannove.  Tutt’e  due  stabiliti  nel  ca- 
stelluccio  d’Ayesbury,  dopo  avere  terminato  i  loro  studi, 
ci  vivevano  da  gentiluomini  campagnuoli,  avendo,  mercé 
il  loro  padre,  una  muta  di  otto  cani  nel  loro  canile,  e 
tre  cavalli  da  caccia  nella  loro  scuderia. 

Giovanni  Malcolm  passò  con  loro  sei  mesi,  che  furono 
per  lui  un’  epoca  di  felicità.  Si  sentiva  amato  dai  suoi 
figli,  si  sentiva  rivivere  in  loro...  Il  suo  cuore  batteva  di 
gioia  e  di  orgoglio  nel  vederli  sì  belli  e  sì  forti! 

Quando  suonò  l’ora  della  sua  partenza,  nè  1  uno  nò 
l’ altro  accettarono  l’ idea  di  separarsi  da  lui  ;  entrambi 
domandarono  di  seguirlo...  ^ 

Giovanni  Malcolm,  commosso,  fu  sul  punto  di  cedere 
alla  loro  istanza  e  di  esclamare  :  «  Ebbene,  sì,  cari  figli, 
non  ci  separeremo  mai  più  !  vi  conduco  meco  1...  » 

Ma  rifletté  ai  pericoli  del  cielo  indiano,  alle  belve, 
all’  odio  degli  indigeni  per  gli  stranieri:  non  volle  esporre 
tutt’e  due  in  un  tempo  i  suoi  tesori,  e  rispose: 

—  Acconsento  che  uno  di  voi  mi  accompagni,  ma  uno 
solo...  l’ altro  resterà  in  Inghilterra. 

—  Sia  pure  1  —  rispose  Giorgio,  —  tocca  a  me  che  sono 
il  maggiore...  Io  partirò  con  voi... 

—  Perchè  tu  invece  di  me,  fratello  ?  -  domandò  Edoar¬ 
do,  —  sarebbe  una  grande  ingiustizia,  perché  l’età  non 
ci  ha  a  che  veder  nulla.  ...... 

Siccome  una  discussione  cominciata  in  tal  guisa  po¬ 
teva  prolungarsi  all’  infinito  ,  mentre  Giovanni  Malcolm 
aveva  dichiarato  che  ricusava  assolutamente  di  dichia¬ 
rarsi  fra  i  suoi  figli  e  di  (are  una  scelta,  i  giovani  si 
appigliarono  al  solo  partito  idoneo  a  troncare  la  dilìl- 
coltàT:  se  ne  rimisero  al  caso  e  tirarono  a  sorte.  #  . 

Il  caso  favorì  il  più  giovino.  —  Edoardo  ebbro  di  gioja, 

esclamò  * 

—  Padre,  io  ti  seguirò  !  Io  non  ti  lascerò  più  1 
f  Gli  occhi  di  Giorgio  si  riempirono  di  lagrime. 

__  Figlio  mio,  —  gli  disse  Giovanni  Malcolm  prenden¬ 
dogli  ambe  le  mani,  —  figlio  mio,  pazienza  e  coraggio...  tu 
non  resterai  a  lungo  solo  in  Inghilterra...  ci  raggiungerai. 
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—  Me  lo  prometti?  —  chiese  Giorgio  ansiosamente. 

—  Te  lo  giuro  1... 

—  E  sarà  presto  ?... 

—  Appena  avrò  acquistato  una  certezza... 

—  Quale  ?... 

—  Quella  che  il  clima  della  Grandi  Indie  e  le  nuove 
abitudini  non  distruggano  la  salute  di  tuo  fratello  Edoar¬ 
do  ,  e  che  risparmino  la  sua  costituzione  come  hanno 
risparmiata  la  mia... 

Due  giorni  dopo  quella  scena  di  famiglia,  Giovanni 
Malcolm  ed  il  suo  più  giovine  figlio  si  imbarcavano  sopra 
una  delle  navi  della  Compagnia  delle  Indie  e,  spinti  da 
un  vento  propizio,  si  allontanavano  rapidamente  dallTn- 
ghilterra. 

Giorgio,  calmato  alquanto  e  consolato  dalla  promessa 
di  suo  padre,  tornò  al  castelluccio  d’ Ayesbury,  e  comin¬ 
ciò  quella  vita  che  abbiamo  già  parlato,  quella  vita  uni¬ 
forme  e  quieta  del  campagnuolo,  impiegando  ogni  giorno 
alcune  ore  a  studiare  la  lingua  indiana,  sui  libri  mandati 
da  suo  padre. 

Scorsero  sei  anni. 

In  quei  sei  anni,  frequenti  escursioni  a  Londra  ed  un 
viaggio  di  quattro  o  cinque  mesi  in  Francia  furono  le 
sole  distrazioni  che  ruppero,  per  Giorgio  Malcolm  e  per 
il  suo  fedele  Stop,  la  monotonia  di  una  vita  senza  pen¬ 
sieri  e  senza  inquietudini,  ma  anche  scevra  di  incidenti, 
nella  quale  tutte  le  ore  si  succedevano  rassomigliandosi.. 

Ogni  mese,  in  una  guisa  press’  a  poco  regolare,  il  bat¬ 
tello  recava  una  lettera  di  Giovanni  o  di  Edoardo.  —  Il 
giorno  in  cui  quella  lettera  aspettata  con  tanta  impa¬ 
zienza  giungeva  al  castello,  era  giorno  di  gioja  per  Gior¬ 
gio  Malcolm,  —  non  pensava  nè  alla  caccia,  nè  alla  equi¬ 
tazione,  e  passava  ore  intiere  a  leggere  e  rileggere  le 
pagine  tracciate  da  quelle  care  mani. 

Una  mattina,  —  alla  fine  del  sesto  anno,  —  Giorgio  si 
accingeva  ad  andare  a  cacciare  una  lepre,  —  il  brac¬ 
chiere  teneva  al  guinzaglio  nel  cortile  gli  otto  cani  dal 
pelo  bianco  e  arancione.  —  Il  cavallo  di  puro  sangue 
allungava  il  sottil  capo  per  istrappare  alla  folta  prateria 
alcuni  fili  d’ erba.  —  Giorgio  si  adattava  gli  sproni  e 
staccava  dal  muro  il  suo  scudiscio  dal  manico  d’avorio. 

Tutt’  ad  un  tratto ,  Stop  si  precipitò  nella  camera  del 
suo  padrone,  agitando  una  lettera  al  disopra  del  capo,  ed 
esclamando  : 

—  Eccellenza!  Eccellenza!  buona  nuova!  una  lettera 
di  laggiù! 

Laggiù,  voleva  dire  le  Grandi  Indie. 
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X. 

Il  segreto  di  sir  Giovanni  Malcolm. 


Giorgio  senti  battersi  il  cuore  con  forza,  come  agitato 
da  un  inesplicabile  presentimento. 

—  È  di  mio  padrei  —  disse  rompendone  il  suggello  e 
la  busta. 

La  lettera  era  breve.  Appena  il  giovine  la  ebbe  scorsa, 
una  espressione  d’ ineffabile  gioja  gli  si  pinse  in  viso  e 
gli  brillò  negli  occhi. 

Stop  non  era  uscito  dalla  stanza.  Con  lo  sguardo  fìsso 
sul  suo  padrone,  aspettava  con  curiosità  ed  impazienza. 

—  Ah  1  —  esclamò  con  la  rispettosa  famigliarità  d’ un 
servitore  di  fiducia  che  conosce  i  suoi  privilegi,  —  od  io 
m'inganno  a  partito,  o  vostra  Eccellenza  ha  ricevuto  una 
buona  notizia 

—  Non  t’inganni  ,  mio  bravo  Stop,  —  rispose  Giorgio 
Malcolm  ,  —  la  notizia  che  mi  giunge  è  la  migliore  di 
tutte,  e  da  gran  tempo  io  l’aspettava... 

—  Se  Vossignoria  mi  permettesse  di  domandarle... 

—  Che  cosa  desta  in  me  tanta  gioja?  Ora  lo  saprai  e 
ti  ci  assocerai  !  Fra  poche  settimane  abbracceremo  mio 
padre  e  mio  fratello. 

—  Sir  Giovanni  e  sir  Edoardo  tornano  in  Inghilterra? 

—  chiese  premurosamente  il  cameriere. 

—  Non  è  cotesto,  —  rispose  Giorgio  sorridendo,  —  an¬ 
dremo  noi  a  ritrovarli... 

Stop,  il  cui  viso  era  raggiante,  si  fece  a  un  tratto  ac¬ 
cigliato. 

—  Alle  Grandi  Indie  ?  —  balbettò. 

—  Sì...  a  Benares...  —  che  bel  viaggio  1 

Stop  non  rispose  e  chinò  il  capo. 

—  Àia  che!  —  riprese  a  dire  Giorgio,  —  e’ pare  che 
l’idea  di  questa  partenza  ti  renda  triste... 

—  Non  mi  rende  veramente  triste,  —  mormorò  Stop, 

—  ma  ero  ben  lungi  dall’aspettarmi... 

—  È  una  gradita  sorpresa  1 

—  Oh  !  certamente,  Eccellenza,  ma  stavamo  sì  bene  qui... 
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—  Staremo  anche  meglio  laggiù,  poiché  ci  troveremo 
mio  padre  e  mio  fratello... 

—  Non  dico  l’opposto,  eccellenza...  ma  la  traversata  è 
lunga  e  pericolosa...  i  naufragi  sono  sì  frequenti... 

Giorgio  fissò  sul  cameriere  uno  sguardo  severo ,  e  gli 
disse  : 

—  Se  tu  hai  paura  di  seguirmi ,  nulla  ti  impedisce  di 
restar  qui  !  —  non  so  che  farmi  di  un  compagno  che  ha 
paura  del  pericolo,  e  la  cui  affezione  viene  meno  quando 
si  tratta  di  darne  la  provai 

—  Vostra  Eccellenza  sa  bene  che  io  la  accompagnerò 
dappertutto...  —  rispose  Stop,  facendo  sopra  sé  stesso  un 
eroico  sforzo;  —  per  non  lasciarla  sfiderei  un  cannone 
carico  a  mitraglia...  posso  bene  affrontare  il  mal  di  mare, 
che  diamine  1 

—  Meno  male,  mio  bravo  Stop,  ora  ti  riconosco  1 

—  Quando  ci  metteremo  in  viaggio,  Eccellenza  ? 

—  Con  la  prima  nave  della  Compagnia  delle  Indie  che 
salperà  per  Calcutta...  Scriverò  tosto  a  Londra  per  infor¬ 
marmi,  e,  sino  da  domani,  incominceremo  i  nostri  pre¬ 
parativi. 

—  I  miei  saranno  presto  fatti  !  —  mormorò  Stop  con 
profonda  rassegnazione  ;  —  poi  usci  dalla  camera  per  an¬ 
dare  ad  annunziare  agli  altri  servitori  la  prossima  par¬ 
tenza  di  due  personaggi  sì  importanti ,  quali  erano  sir 
Giorgio  e  lui  stesso. 

Ecco  la  breve  lettera  di  Giovanni  Malcolm  a  suo  figlio  : 

«  É  giunta  1’  ora ,  caro  figlio ,  di  cedere  ai  tuoi  voti  e 
di  concederti  quello  che  in  ciascuoa  delle  tue  lettere  mi 
domandi  sì  istantemente.  Acconsento  che  tu  venga  a 
raggiungermi  alle  Indie,  e  ti  invito  a  imbarcarti  il  più 
presto  possibile  sopra  un  battello  della  Compagnia...  — 
Sono  impaziente  di  rivederti  e  stringerti  al  mio  petto,  e 
inoltre  ho  bisogno  di  te... 

«  Da  molti  anni,  caro  figlio,  ho  dato  alla  mia  vita  uno 
scopo  misterioso  e  sacro...  Ho  intrapreso  un’opera  im¬ 
mensa  e  pericolosa,  un'opera  che  io  solo  conosco,  che  io 
solo  posso  condurre  a  bene... 

«  Sono  presso  alla  meta,  almeno  lo  credo  e  lo  spero  , 
ma  innumerabili  pericoli  mi  circondano ,  nemici  invisi¬ 
bili  vegliano  intorno  a  me,  —  posso  da  un  momento  al¬ 
l’altro  cader  vittima  di  mano  ignota,  e  morto  io,  tutto 
quello  che  voglio  ancor  fare,  crolla  e  si  distrugge... 

«  Questo  non  deve  essere  e  non  sarà  1 1  —  tuo  fratello 
Edoardo  è  ancora  troppo  giovine  per  supplirmi  e  surro¬ 
garmi  all’ occorrenza.  Farò  di  te  un  altro  me  stesso,  e, 
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se  soccombo,  ti  lascerò  corno  un'eredità  d’onore  la  mia 
gigantesca  impresa  da  continuare  e  terminare  e,  dopo  noi, 
il  vecchio  nome  di  Malcolm  non  morrà  completamente, 
perchè  avremo  fatto  grandi  cose;  avremo  forse  salvato 
la  dominazione  inglese  nelle  Indie... 

«  Dunque  vieni,  figlio  mio,  mio  caro  Giorgio,  —  vieni 
subito  1... 

«  Sino  dal  giorno  in  cui  il  tuo  arrivo  sarà  possibile, 
un  giovine  Indiano  ,  un  ragazzo  che  si  chiama  Kazil  e 
che  mi  si  mostra  riconoscente  e  affezionato ,  perchè  gli 
lio  salvato  la  vita,  ti  aspetterà  a  Calcutta  con  un  palan¬ 
chino  e  dei  portantini.  —  Egli  è  intelligente  ed  infati¬ 
cabile,  saprà  scoprirti  fra  i  passeggeri  delle  navi  inglesi. 
Egli  ti  farà  da  guida.  —  Tu  puoi  avere  in  quel  ragazzo 
un’assoluta  fede. 

«  A  rivederci  presto,  mio  Giorgio.  Tuo  fratello  Edoardo 
ed  io  ti  mandiamo  le  nostre  anime,  che  ti  appartengono, 
e  i  nostri  cuori  che  battono  forte  all’idea  che  fra  poche 
settimane  potremo  allegramente  e  liberamente  stringerti 
fra  le  nostre  braccia. 

«  Tuo  padre  che  ti  ama  e  che  ti  aspetta 

«  Giovanni  Malcolm.  » 

Otto  giorni  dopo  il  ricevimento  di  questa  lettera,  Gior¬ 
gio  e  Stop  si  imbarcavano  sulla  magnifica  nave  II  re 
Giorgio ,  in  partenza  per  Calcutta. 

La  traversata  effettuavasi  felicemente,  tranne  le  cru¬ 
deli  prove  che  il  mal  di  mare  faceva  subire  allo  sfortu¬ 
nato  cameriere ,  prove  le  quali  non  ebbero  termine  che 
quando  il  suo  piede,  pochissimo  marinaresco,  potè  final¬ 
mente  calcare  la  terraferma. 

La  nave  era  appena  a  riva,  che  Kazil  saliva  a  bordo  e 
si  faceva  riconoscere  da  sir  Giorgio. 

Questi  desiderò  riposarsi  per  due  giorni  a  Calcutta 
dalle  fatiche  del  viaggio,  e  Kazil  profittò  di  quel  tempo 
di  sosta  per  ispedire  un  peon  (messaggio)  a  Benares,  per 
informare  sir  Giovanni  Malcolm  del  felice  sbarco  di  suo 
figlio  e  del  suo  prossimo  arrivo. 

La  mattina  del  terzo  giorno  sir  Giorgio  si  adagiò  nel 
palanchino,  munito  di  provvisioni  d’ogni  sorta. 

Stop  inforcò  il  cavai  magro  dalla  lunga  criniera,  che 
sappiamo,  e  la  carovana  sì  mise  in  cammino. 

Non  l’ accompagneremo  in  un  viaggio  di  cui  ci  è  già 
noto  l’unico  episodio  importante.  Intendiamo  parlare  della 
strana  avventura  incominciata  sul  monte  Beoma,  fra  le 
rovine  della  pagoda  di  Siva,  e  che  ebbe  il  suo  sciogli- 
Yol.  I .  ‘  5 
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mento  nel  misterioso  palazzo  della  sconosciuta  dalla 
maschera  di  velluto. 

Abbiamo  compiuta  la  parte  retrospettiva  del  nostro 
compito.  —  I  nostri  lettori  conoscono  in  una  guisa  suffi¬ 
ciente  taluni  dei  nostri  principali  personaggi,  ed  ormai 
non  ci  resta  che  andare  innanzi. 

È  quello  che  faremo. 

L’appartamento  di  sir  Giovanni  Malcolm,  situato  al 
piano  terreno  del  grazioso  bengalow,  di  cui  abbiamo,  in 
uno  dei  precedenti  capitoli,  schizzato  un  rapido  abbozzo, 
componevasi  di  un’anticamera,  di  uno  scrittojo  e  di  una 
camera. 

Lo  scrittojo,  completamenle  parato  di  stuoje  indiane 
di  un  bizzar  ro  lavoro  ,  aveva  per  mobili  principali  una 
biblioteca  ben  guarnita  ed  una  enorme  scrivania,  venuta 
dall'Inghilterra,  carica  di  pacchi  di  carte. 

In  uno  degli  scompartimenti,  una  panoplia  attirava  lo 
sguardo.  Essa  componevasi  principalmente  d’armi  da 
caccia  inglesi,  di  un  bel  lavoro  e  di  una  grande  preci¬ 
sione.  Vi  si  scorgevano  eziandio  spade  di  ogni  forma  e 
pistole  di  tutte  le  dimensioni  e  di  tutti  i  calibri.  Era  in 
una  parola,  un  vero  arsenalotto. 

Due  alte  finestre,  quasi  sempre  aperte  e  protette  con¬ 
tro  i  raggi  del  sole  da  persiane  chinesi  dipinte  di  colori 
vivi,  prodigavano  l’aria  e  la  luce  in  quella  stanza,  nella 
quale  ritroveremo  sir  Giovanni  Malcolm  e  suo  figlio  Gior¬ 
gio,  il  giorno  successivo  all’arrivo  di  questi  a  Benares. 

11  magistrato  era  seduto  alla  scrivania,  col  capo  ap¬ 
poggiato  in  ambe  le  mani ,  nell’  istante  in  cui  Giorgio 
varcò  la  soglia  dello  scrittojo. 

Al  rumore  dei  suoi  passi,  sir  Giovanni  alzò  il  capo,  si 
volse  alquanto  verso  di  lui,  e  lo  accolse  con  un  sorriso. 

—  Padre,  se  lo  gradisci,  discorreremo... 

—  Sì,  lo  gradisco,  caro  figlio!  —  Non  sai  che  è  una 
gioja  della  quale  sono  stato  privo  si  a  lungo,  che  ò  di¬ 
ventata  per  me  la  più  preziosa  di  tutte!... 

Giorgio  abbracciò  suo  padre  e  riprese  a  dire  : 

—  Parleremo  della  tua  lettera... 

—  Della  mia  lettera?  —  ripetè  Giovanni  Malcolm  con 
accento  interrogativo. 

—  Sì,  di  quella  lettera  che  mi  ha  fatto  lasciare  l'In¬ 
ghilterra  ,  e  nella  quale  tu  destavi  sì  vivamente  la  mia 
curiosità  col  parlarmi,  con  frasi  velate,  di  una  grande 
opera  incominciata  da  te,  ed  alla  quale  tu  mi  farai  l’o¬ 
nore  di  associarmi!...  In  quella  lettera  —  te  ne  ricordi 
—  trattavasi  di  pericoli  da  sfidare,  di  gloria  da  conqui¬ 
stare,  e  queste  due  cose,  non  te  lo  nasconderò,  —  sog- 
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giunse  Giorgio  Malcolm  sorridendo,  —  esercitano  su  me 
un’azione  onnipotente!  Havvi  in  ciò  un  mistero  provo  • 
cante  e  un  bizzarro  enimma  che,  durante  la  mia  tra¬ 
versata  da  Douvres  a  Calcutta,  mi  hanno  dato  molte  notti 
di  febbre  e  d’insonnia. 

—  E  vorresti  avere  senz’altro  indugio  la  spiegazione 
del  mistero  e  la  chiave  dell’enimma ?...  chiese  Giovanni 
Malcolm. 

—  Mi  pare  che  la  cosa  sia  naturale... 

_ Oh  !  naturalissima...  Mi  aspettavo  alla  tua  impazienza, 

ed  anzi,  ti  confesso  che  se  ti  avessi  veduto  freddo  e  in¬ 
differente,  ne  sarei  rimasto  dolorosamente  stupito... 

—  Vedi  bene,  padre,  che  non  hai  da  temer  nulla  di  si¬ 
mile!...  Sono  avido  di  sapere,  e  tu  verserai  le  tue  pre¬ 
ziose  confidenze  in  orecchie  attente..  Dunque  parla!. .. 
parla  subito!  Aspetto! 

—  Ebbene!  caro  figlio,  bisogna  aspettare  ancora,  — 
disse  Giovanni  Malcolm... 

—  Aspettarci  —  ripetè  Giorgio  con  l’accento  di  una 

profonda  delusione.  ... 

—  Si,  o  armati  di  pazienza,  perchè  la  tua  curiosità  non 

sarà  oggi  appagata. 

—  E  perchè  ? .. 

—  Per  amor  proprio  di  autore... 

—  Che  intendi  dire? 

—  Questo:  come  lo  scrittore,  quando  ha  composto  un 
romanzo  o  un  dramma,  non  acconsente  a  sottoporlo  al 
giudizio  del  pubblico  che  quando  crede  di  averne  portato 
le  diverse  parti  ad  un  grado  relativo  di  perfezione,  — 
nella  stessa  guisa  non  voglio  sottometterti  l’opera  mia 
che  quando  ne  avrò  coordinato  i  particolari  e  completato 

l’insieme...  .  . 

—  Come!  —  esclamò  Giorgio  ,  —  cotesta  civetteria  di 

autore  con  tuo  figlio!! 

—  Perchè  no?...  —  Mio  figlio,  nell’ascoltarmi,  diventerà 
il  mio  giudice,  ed  a  me  preme  avere  la  sua  ammirazione... 

—  Tu  sai  bene  che  puoi  contarci  avanti!  Quello  che 
avrai  già  fatto,  quello  che  tu  fai,  non  può  essere  che 
grande,  non  può  essere  che  bello  1  ! 

—  In  questo  momento  è  il  tuo  cuore  che  parla;  ma 
io  non  voglio  un’ammirazione  filiale!...  Voglio  un  suffragio 
ragionato  e  ponderatoli  —  Ora  quel  suffragio,  io  voglio 
conquistarlo,  ed  è  perciò  che  ritardo  le  mie  confidenze... 

—  Ma,  padre  mio,  tu  non  pensavi  così  quando  mi  hai 
scritte  ?... 

—  È  vero. 

—  Dunque,  perchè  le  tue  idee  in  proposito  si  sono  mo¬ 
dificate  ? 
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—  Perchè  dopo  la  partenza  della  mia  lettera,  ho  fatto 
un  gran  passo  innanzi!...  —  La  ia  opera  ha  progredito 
in  una  guisa  inattesa  è  insperata!!  —  Il  segreto  decisivo 
che  cerco,  e  che  per  venti  volte  ha  deluso  la  mia  aspet¬ 
tativa  nell’istante  in  cui  credevo  di  averlo,  questa  volta 
non  mi  sfuggirà  più!...  e,  giunto  ch’io  ri  a  possesso  di 
quel  segreto,  vedi, Giorgio ,  sono  sicuro  dell’esito  e  del 
trionfo!!  —  Sono  vicino!...  sono  vicino  alla  metal 

—  Mentre  Giovanni  Malcolm  parlava  in  tal  guisa,  una 
strana  esaltazione  gli  faceva  tremar  la  voce,  ed  una  specie 
di  vaga  aureola  gli  splendeva  intorno  all’ampia  fronte... 

—  Con  te,  Aglio  mio,  —  riprese  a  dire,  —  dividerò  la 
gloria!  ma  l’ultimo  siorzo,  voglio  tenerlo  per  me  solo... 

—  Vale  a  dire,  —  mormorò  Giorgio  Malcolm,  —  vale 
a  dire  che  pretendi  escludermi  dal  pericolo  !...  —  Ti  av¬ 
verto,  padre  mio,  che  non  voglio  il  trionfo,  se  non  ho 
avuto  il  pericolo... 

Il  gran  giudice  prese  fra  le  mani  la  bionda  e  gentil 
testa  di  Giorgio. 

—  Oh!  sta  pure  quieto,  caro  Aglio,  — rispose,  —  quando 
potrò  esclamare,  come  Archimede  :  Eureka!...  Ho  trovato! 
la  non  sarà  Anita,  e  ti  prometto  pericoli  da  disgradarne 
i  cavalieri  della  Tavola  Rotonda  l 

—  Meno  male,  padre  mio! 

—  Sei  contento? 

—  Sono  almeno  un  po’ consolato... 

—  E  aspetterai  con  pazienza? 

—  Sì...  poiché  è  assolutamente  d’uopo...  —  Purché,  ben 
inteso,  quell’aspettativa  non  sia  troppo  lunga... 

—  M’impegno  a  non  farti  languire...  —  Ti  domando  un 
mese  a  cominciare  da  oggi... 

—  E,  fra  un  mese,  tu  parlerai? 

—  Sì. 

—  Mi  dirai  tutto? 

—  Te  lo  giuro. 

—  Checché  accada  di  qui  allora,  ed  anche  se  la  spe¬ 
ranza  che  tu  nul risei  non  dovesse  effettuarsi? 

—  Sì,  checché  accada... 

—  Va  bene,  padre  mio!  —  Accetto  la  tua  parola,  e, 
fra  un  mese,  ti  dirò:  —  Eccomi!  ascolto! 
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XI. 

II  sogno  ricomincia. 


11  giorno  successivo  a  quello  in  cui  il  dialogo  che  ab¬ 
biamo  messo  fedelmente  sott’occhio  ai  nostri  lettori  av¬ 
veniva  fra  il  padre  e  il  figlio,  Giorgio  Malcolm,  dopo  aver 
cenata  in  famiglia,  si  diresse  verso  Benares,  d’onde,  come 
sappiamo,  una  breve  distanza  separava  il  bengalow. 

Edoardo,  stanco  da  una  lunga  corsa  a  cavallo,  fatta 
nella  giornata,  non  lo  sccompagnava. 

La  notte  era  calata  del  tutto,  ma  innumerevoli  stelle, 
sparse  nel  firmamento  azzurro,  rendevano  diafana  l’o¬ 
scurità.  La  temperatura  era  tiepida.  Niun  alito  di  vento 
faceva  tremolar  !é  cime  delle  annose  piante.  Udivasi  in 
lontananza  una  fioca  voce  che  gorgheggiava  una  canzone 
indiana,  il  cui  monotono  ritmo  era  accompagnato  da  una 
specie  di  cembalo. 

Giorgio  Malcolm  uscì  dalla  cinta  del  giardino,  se  ne 
chiuse  alle  spalle  la  porta,  e  s’ internò  nella  strada  in¬ 
cassata,  ove  la  densa  vòlta  dei  rami  intralciati  rendeva 
fitte  le  tenebre. 

Aveva  fatti  appena  pochi  passi  sol  to  quella  vói  ta,  quando 
una  forma  indistinta,  un’ombra  bianca,  alta  di  statura, 
si  distaccò  dal  verdeggiante  muro  e  si  mise  a  seguirlo. 

Giorgio,  cogitabondo,  camminava  lentamente.  Le  suo 
memorie  lo  riportavano  di  nuovo  ira  le  rovine  della  pa¬ 
goda  di  Siva,  nella  notte  del  sogno,  e  si  -'^mandava  se 
realmente  suo  padre  aveva  colto  nel  segno,  e  s'egli,  in 
quella  notte,  aveva  fatto  una  pcrte  in  un  sogno  deli¬ 
zioso,  od  in  una  realtà  anche  più  deliziosa. 

La  forma  bianca  calcava  il  suolo  con  piede  sì  guar¬ 
dingo  che  Giorgio  non  sospettava  dietro  a  sò  la  presenza 
di  una  creatura  vivente. 

Tutt’a  un  tratto,  mentre  oltrepassava  un  punto  ove  le 
fronde  meno  folte  lasciavano  giungere  sino  alla  strada 
incassata  la  pallida  luce  delle  stelle,  egli  si  riscosse. 

Una  mano  gli  si  era  posata  sulla  spalla.  Si  voltò  viva¬ 
mente  e  si  trovò  di  fronte  ad  una  specie  di  gigantesco 
fantasma,  perchè  quale  altro  nome  dare  ad  un^  appari- 
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zione  che  lunghi  veli  bianchi  ravvolgevano  dal  capo  alle 
piante,  come  la  tonaca  dei  frati  e  dei  penitenti  nel  secolo 
decimoquarto  1  —  li  viso  spariva  sotto  quello  strano  len¬ 
zuolo.  —  Tre  fori,  aperti  nella  stoffa,  indicavano  soli  il 
posto  degli  occhi  e  quello  della  bocca. 

Giovanni  Malcolm  aveva  ottenuto  da  suo  figlio  che  non 
uscisse  mai  senza  aver  sottomano  un  pugnale  indiano  di 
lama  triangolare  e  due  pistolette  da  tasca. 

—  Badate  !...  sono  armato  1 

—  La  vostr'arme  è  inutile,  —  rispose  una  voce  maschile 
in  cattivo  inglese.  Non  avete  da  temer  nulla  da  me. 

—  Perchè  mi  fermate? 

—  Perchè  ho  da  farvi  alcune  domande. 

—  Che  avete  da  domandarmi? 

—  Voi  siete  il  figlio  del  gran  giudice  che  abita  al  ben- 
galow,  dal  quale  siete  testé  uscito? 

—  Sì. 

—  Non  siete  a  Benares  che  da  tre  giorni? 

—  È  vero. 

—  Un  giovine  Indiano  che  si  chiama  Kazil,  vi  ha  fatto 
da  guida  a  Calcutta? 

—  Non  v’ingannate. 

—  Allora,  siete  proprio  voi  che  vi  chiamate  Giorgio 
Malcolm. 

—  Sono  proprio  io...  Ma  che  v’  importa,  e  perchè  me 
lo  domandate? 

Un  breve  silenzio  seguì  a  quella  domanda. 

Pareva  che  lo  strano  interlocutore  di  Giorgio  Malcolm 
si  trovasse  impacciato  a  continuare  il  dialogo  incomin¬ 
ciato,  e  cercasse  la  forma  della  nuova  interrogazione  che 
meditava. 

Finalmente  riprese  a  dire: 

—  Avete  dimenticato  la  notte  d’  uragano  passata  nelle 
rovine  della  pagoda,  sul  monte  Beoma? 

—  No,  certamente! 

—  Vi  ricordate  di  aver  fatto  un  sogno  ? 

Giorgio  non  potè  reprimere  una  esclamazione  di  stupore. 

—  Un  sogno  1...  —  ripetè,  —  come,  voi  sapete?... 

—  Vedete  bene  che  so  tutto  1  ma  rispondetemi...  ve  ne 
ricordate  ? 

—  Sì,  certo,  me  ne  ricordo  1 

—  E  quale  impressione  produce  su  voi  questa  me¬ 
moria? 

—  Mi  fa  battere  il  cuore,  mi  esalta  Panimal 

—  Se  vi  si  offrisse  di  ricominciare  quel  sogno  ? 

—  Chi  potrebbe  farmi  una  tale  offerta?  —  interruppe 
Giorgio  Malcolm. 
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—  Io,  forse...  —  rispose  lo  sconosciuto;  poi  soggiunse: 

_  Accettereste  ? 

—  Con  gioja  1  con  ebbrezza  !  con  delirio  !...  Era  il  più 
caro  dei  miei  voti  ! 

—  Ebbene,  dipende  solo  da  voi  che  quel  voto  sia  esau¬ 
dito. 

—  Quando  ? 

—  Questa  notte  stessa. 

—  Che  bisogna  fare  a  tal  uopo  ? 

—  Voi  appartenete  alla  casta  privilegiata  di  quelli  che 
in  Inghilterra  sono  detti  gentleman? 

—  Sì. 

—  Datemi  la  vostra  parola  di  gentleman  di  accettare 
tutte  le  condizioni  che  vi  saranno  poste. 

—  Prima  di  impegnarmi  con  un  giuramento,  ho  il  di¬ 
ritto  e  la  volontà  di  conoscere  quelle  condizioni. 

—  Sia  pure!  Anzitutto,  vi  lascerete  bendar  gli  occhi. 

—  Bendare  gli  occhi  1  —  esclamò  Giorgio. 

—  È  necessario. 

—  E  se  fosse  un  tranello... 

—  Non  avete  da  temer  nulla  di  simile...  Non  si  vuole 
la  vostra  vita,  e  prova  ne  sia  che  poc’anzi  avrei  potuto 
stendervi  morlo  ai  miei  piedi  con  una  coltellata  in  mezzo 
alle  reni...  e  sareste  caduto  senza  mandare  un  sospiro... 

—  È  vero  1  —  mormorò  il  giovine  Inglese ,  —  questa 
strada  incassata  sembra  fatta  apposta  per  un  assassinio... 
—  e  proseguì  con  voce  più  alta:  —  Vada  per  gli  occhi 

bendati  1  ,  .  ,. 

—  Stanotte  non  farete  nessun  tentativo  per  sollevare 
la  vostra  benda  ,  proseguì  il  misterioso  personaggio ,  e 
non  cercherete,  nè  domani  nè  mai,  di  riconoscere  il  luogo 
nel  quale  sarete  condotto  ? 

—  Accordato...  „  ,  ,  , 

—  Rispetterete  la  maschera  di  velluto  di  colei  che  deve 

restare  per  voi  una  sconosciuta? 

Giorgio  Malcolm  fece  un  gesto  di  stizza. 

—  Come  ?  da  capo  quella  maschera  !  —  esclamò  con 
manifesto  malcontento. 

—  Sì,  sempre. 

—  Non  cadrà  essa  mai  ? 

—  Mai.  , 

—  È  dura!  ma  infine,  poiché  è  assolutamente  neces¬ 
sario,  la  rispetterò  1  Adesso,  dite,  c’  è  altro  ?  avete  final¬ 
mente  snocciolato  sino  all'ultimo  l’interminabile  corona 
delle  vostre  condizioni  ? 

—  Ne  resta  ancor  una. 

—  Quale?.. 
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—  Questa:  nessuno  al  mondo,  nè  vostro  padre,  nè  vo¬ 
stro  fratello,  nè  il  vostro  servo  conosceranno  l’avventura. 

—  M’impegno  con  tutto  il  cuore  a  non  farne  parola. 

—  E,  riprese  a  dire  lo  sconosciuto,  —  se  per  caso  uno 
di  essi  si  accorgesse  che  avete  passato  la  notte  fuori  dei 
bengalow,  inventerete  qualche  frottola  per  ispiegare  la 
vostra  assenza. 

—  Lo  prometto,  e  l’ imaginazione  non  mi  verrà  meno. 

—  Giurate  il  tutto  sul  vostro  onore  di  gentleman  ? 

—  Sul  mio  onore  di  gentleman,  lo  giuro. 

—  Va  bene...  Venite! 

—  Come  !  subito  ? 

—  Sì...  siete  aspettato...  Ma,  che  avete?  Pare  che  esi¬ 
tiate... 

—  No ,  non  esito ,  Dio  me  ne  guardi  ;  ma  mio  padre , 
die  mi  sa  uscito  per  un’ora  appena,  mi  aspetterà  e  morrà 
d’inquietudine  non  vedendomi  ritornare. 

—  Allora,  tornate  al  bengalow...  date  la  buona  notte  a 
vostro  padre...  fìngete  di  andare  nel  vostro  appartamento 
e  venite  a  raggiungermi  qui. 

—  Non  vi  domando  che  un  quarto  d’ora. 

—  Andate  1 

—  Vado  e  torno... 

Non  era  scorso  il  quarto  d’  ora  che  Giorgio  Malcolm , 
spronato  da  desiderio  sì  vivo ,  che  rassomigliava  quasi 
a  passione,  s’internava  di  nuovo  sotto  l’oscura  vòlta  della 
strada  incassata  e  tornava  a  raggiungere  la  sua  quasi 
fantastica  guida. 

Si  era  dato  cura  di  munirsi  di  due  chiavi  :  quella  del 
bengalow  e  quella  della  porta  del  giardino. 

—  Eccomi...  —  disse  allo  sconosciuto. 

—  Seguitemi. 

—  Non  mi  bendate  gli  occhi? 

—  Fra  poco. 

—  Come  vi  aggrada. 

I  due  uomini  si  misero  a  camminare  1’  uno  al  fianco 
dell’  altro  senza  scambiar  per  alcuni  minuti  una  parola. 
Mentre  stavano  per  giungere  ad  una  repentina  svoltata 
della  strada  incassata,  udissi  un  nitrito. 

La  guida  si  fermò. 

—  Sapete  cavalcare,  non  è  vero?  —  domandò, 

—  Come  un  inglese  qual  sono,  —  rispose  Giorgio.  — 
Perchè  una  tal  domanda? 

—  Perchè  avete  udito  la  vostra  cavalcatura... 

—  Ahi  ahi  Cavalcheremo  ? 

—  Sì. 

—  E’  pare  che  andiamo  lontani  ! 
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Lo  sconosciuto  non  rispose. 

—  Ditemi  almeno,  —  soggiunse  Giorgio,  —  se  sarò  di 
ritorno  al  bengalow  prima  dell’alba? 

—  Si» 

—  Non  volevo  sapere  altro. 

Giorgio  erasi  fermato,  la  guida  aveva  fatto  altrettanto. 
Le  due  mani  di  questi  uscirono  dalla  tonaca  bianca.  — 
Stringevano  un  fazzoletto  di  seta. 

—  L  giunto  l’istante,  -  disse  all’Inglese.  —  Chinatevi. 
Giorgio  obbedì.  Sentì  il  fazzoletto  di  seta  annodar¬ 
gli  intorno  al  viso,  e  condannarlo  ad  una  momentanea, 
ma  assoluta  cecità. 

La  guida  lo  prese  per  mano  e  gli  fece  fare  alcuni  altri 
passi.  Si  udirono  nuovi  nitriti  più  vicini  e  accompagnati 
da  uno  scalpitare  che  svelava  l’ impazienza  di  focosi  de¬ 
strieri. 

—  òiete  accanto  a  un  cavallo  puro  sangue  che  può 
a»*6  i  ce^erità  poi  vento  che  spira  o  la  stella  che  lila. 
Alzate  la  mano  sinistra  e  prendete  la  criniera.  Io  vi  tengo 
la  staffa...  ° 

—  Sono  in  sella,  —  disse  Giorgio,  —  slanciandosi  a 
tasto  sul  dorso  della  sua  cavalcatura,  con  l’abilità  Anita 
di  uno  scudiere  emerito. 

L  uomo  della  tonaca  salì  sopra  un  altro  cavallo,  prese 
le  redini  di  quello  di  Giorgio  Malcolm  ed  emise  una  escla¬ 
mazione  gutturale. 

I  due  nobili  stalloni  si  mossero  tosto,  o  meglio  si  slan¬ 
ciarono,  perchè  il  loro  impetuoso  galoppo  che  divorava 
lo  spazio,  non  si  poteva  paragonare  che  al  vertiginoso 
volo  di  qualche  fantastico  uccello  notturno. 

,  ~  ?rsù ».  “  Aisse  fra  sè  Giorgio,  mentre  gustava  da 
tutti  ì  pori  la  voluttà  della  corsa,  —  questa  è  una  biz¬ 
zarra  avventura!  —  l’Oriente  sarà  sempre  l’Oriente!  1  — 
in  pieno  secolo  decimonono  ia  fantasmagoria  non  si  la¬ 
scia  usurpare  i  suoi  diritti!!  —  Un  genio  che  mi  è  pro- 
pizio  risuscita  per  me  i  bei  tempi  antichi  delle  graziose 
ed  inverosimili  leggende,  in  cui  le  sultane  velate  face¬ 
vano  rapire  sopra  ippogrifi  i  fortunati  cavalieri  che  vo¬ 
levano,  per  un'ora,  far  rivali  dei  sultani  !  ! 

Una  prodigiosa  celerità  in  mezzo  alle  tenebre,  —  l’e¬ 
sperienza  lo  dimostra  ogni  giorno  dacché  esistono  le 
terrò  vie,  —  fa  perdere  momentaneamente,  e  in  una  guisa 
completa,  la  nozione  distinta  della  distanza  e  del  tempo. 

Giorgio  Malcolm  ne  fornirebbe  all’occorrenza  una  prova 
di  più  perchè,  quando  i  cavalli  si  fermarono,  gli  sarebbe 
stato  impossibile  dire  quale  spazio  avesse  percorso  e 
quale  fosse  stata  la  durata  della  corsa. 
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—  Giù  da  cavallo!!  —  mormorò  la  guida  al  suo  orec¬ 
chio.  —  Siamo  giunti...  —  Datemi  la  vostra  mano...  vi 
condurrò... 

I  piedi  di  Giorgio  calcarono  una  sabbia  morbida  come 
un  tappeto  di  velluto.  —  Gli  odori  freschi  e  balsamici 
che  emanano  la  notte  dal  calice  dei  fiori  \ellicarono  deli¬ 
ziosamente  le  sue  narici.  Udì  il  dolce  e  monotono  mor¬ 
morio  che  producono  gli  alti  zampilli  d’acqua  ricadendo 
nelle  loro  vasche  di  marmo. 

Da  tutto  questo  il  giovine  Inglese  concluse,  non  senza 
ragione,  che  attraversava  sontuosi  giardini  attigui  a  qual¬ 
che  palazzo. 

La  suà  guida  gli  fece  salire  gli  scalini  di  una  gradinata. 
—  Una  porta  si  schiuse,  —  l’aria  esterna  cessò  di  bat¬ 
tere  in  viso  a  Giorgio,  e  l’ inebriante  odore  delle  essenze 
dell’Oriente  subentrò  al  profumo  dei  fiori. 

I  due  uomini  attraversarono  silenziosamente  e  rapida¬ 
mente  varie  stanze,  poi  la  mano  dello  sconosciuto  lasciò 
la  mano  di  Giorgio,  e  la  sua  voce  gli  disse  : 

—  Quando  avrete  contato  sino  a  venti,  staccatevi  labenda. 

Giorgio  seguì  a  puntino  la  prescrizione  ;  quando  ebbe 

pronunciato  mentalmente  tutte  le  cifre  di  due  decine, 
dalla  prima  sino  all’  ultima,  sciolse  il  fazzoletto  di  seta 
e  si  guardò  intorno  con  curiosità  facile  a  comprendersi. 

La  stanza  ove  si  trovava  solo  era  quasi  simile ,  per  la 
grandezza,  per  la  forma  e  per  l’addobbo,  al  salotto  de¬ 
scritto  da  noi  in  uno  dei  primi  capitoli  di  questo  libro. 

Velate  luci  che  cadevano  da  una  cupola  di  vetro  sme¬ 
rigliato  con  riflessi  d'opale,  spandevano  in  quella  stanza 
una  specie  di  voluttuosa  mezza  luce. 

Ampie  portiere  di  raso  di  China,  ricamate  di  favolosi 
uccelli  e  di  fiori  fantastici ,  coprivano  tutte  le  aperture. 

Giorgio  Malcolm  sedette,  o  meglio  si  abbandonò  sul¬ 
l’ampio  divano  circolare.  Il  capo  gli  divampava,  il  cuore 
gli  batteva  a  colpi  raddoppiati  ;  aspettava  con  febbrile 
impazienza,  ed  ogni  secondo  che  scorreva  aveva  per  lui 
la  durata  di  un'ora. 

Quell’aspettativa,  per  quanto  lunga  gli  sembrasse,  fu 
nondimeno  breve.  —  Una  delle  portiere  scorse  sugli  anelli 
di  cristallo  dai  quali  pendeva,  ed  una  raggiante  appari¬ 
zione  comparve  agli  affascinati  ed  ammaliati  occhi  del 
giovine... 

Era  la  donna  misteriosa  che  già  conosciamo,  e  la  cui 
inebriante  immagine  assediava  ostinatamente  il  giovine 
Inglese  dopo  la  notte  della  pagoda. 

Una  tunica  di  mussolina  a  righe  d’argento  e  quasi  dia¬ 
fana  mal  nascondeva  le  sue  segrete  bellezze.  —  La  sua 


l'amante  mascherata  75 

immensa  capigliatura  sciolta  le  ondeggiava  intorno  come 
un  velo  trasparente  e  le  scorreva  sino  ai  piedi...  I  suoi 
grandi  occhi  scintillavano  attraverso  i  fori  della  maschera. 

Giorgio  le  si  slanciò  incontro  e  s’inginocchiò  per  ba¬ 
ciarle  le  mani  balbettando  con  delirio  : 

—  Ah  1  questa  volta  non  è  un  sogno  !  !  —  esistete,  si¬ 
gnora!  avete  voluto  rivedermi!... 

—  Ho  voluto  rivederti,  —  rispose  la  sconosciuta,  —  ho 
voluto  rivederti,  Giorgio  Malcolm,  perchè  ti  amo! 

Alcune  ore  dopo,  il  Aglio  del  gran  giudice  si  trovava 
solo  di  nuovo,  —  poi  1’  uomo  dalla  tonaca,  nel  quale  i 
nostri  lettori  devono  aver  riconosciuto  Sogor,  lo  rag¬ 
giungeva,  gli  riannodava  sugli  occhi  la  Atta  benda  di 
seta,  lo  riprendeva  per  mano,  lo  conduceva  fuori  della 
casa  e  lo  ajutava  a  montare  a  camallo... 

Come  nel  principio  di  questa  notturna  avventura,  i  due 
cavalli  divoravano  lo  spazio. 

Ìj  alba  stava  per  spuntare,  quando  Giorgio  Malcolm, 
toltosi  per  la  seconda  volta  la  benda,  scese  a  terra  sullo 
sbocco  della  strada  incassata,  a  poche  centinaja  di  passi 
dal  bengalow  di  suo  padre. 
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XII. 


La  presentazione. 


Fra  Giorgio  Malcolra  e  la  sua  guida  misteriosa  era  stato 
stabilito  die  ogni  sera,  allo  scoccar  delle  dieci  all’  oro¬ 
logio  del  palazzo  della  presidenza  di  Benares,  il  giovine 
Inglese  avrebbe  passeggiato  nel  giardino  del  bengalow. 

Se  udiva  per  tre  volte  l’ulular  dal  gufo  sotto  le  ver¬ 
deggianti  vòlte,  era  un  segnale,  e  quel  segnale  voleva 
dire  che  Giorgio  Malcolm  era  aspettato  dalla  sconosciuta 
dalla  maschera  di  velluto,  e  che  doveva  lasciare  il  ben¬ 
galow  al  più  presto  per  andare  a  raggiungere  Sogor  e 
i  due  cavalli  in  foudo  alla  strada  incassata. 

Nello  spazio  di  quindici  giorni  il  segnale  si  fece  udire 
otto  volte,  e  otto  volte  Giorgio  Malcolm  corse  agli  ap¬ 
puntamenti  con  febbrile  ardore. 

Mentiremmo  se  affermassimo  che  il  nostro  eroe  fosse 
innamorato  della  sconosciuta.  —  Come  lo  aveva  detto 
Giovanni  Malcolm,  non  si  può  innamorarsi  di  ana  donna 
della  quale  non  si  conosce  il  viso:  ma  quella  strana 
creatura  esercitava  su  lui  un’attrazione  irresistibile,  una 
specie  di  fascino  magnetico.  —  Il  suo  pensiero  era  con¬ 
tinuamente  rivolto  a  lei  :  —  un  voluttuoso  brivido  gli 
scorreva  per  le  ossa  alla  memoria  dei  profumi  che  esa¬ 
lavano  dalla  sua  capigliatura  :  —  infine  lo  prendeva  una 
profonda  melanconia  quando  pensava  che  forse  era  vi¬ 
cino  il  giorno  in  cui  quel  segnale,  sì  impazientemente 
desiderato,  non  sarebbesi  più  fatto  udire. 

Talvolta  anche  Giorgio  Malcolm  si  ricordava  delle  pa¬ 
role  di  suo  padre  a  proposito  di  Maria  Burtell:  e  sic¬ 
come  la  sua  indole  era  anzitutto  onesta  e  leale,  non  po¬ 
teva  a  meno  di  arrossire  in  quei  momenti  di  sè  stesso  e 
maledire  la  passione  alla  quale  non  aveva  la  forza  di 
resistere. 

—  Opero  male  1  —  mormorava  allora  ;  — non  è  lontano 
l’istante  in  cui  mio  padre  mi  presenterà  a  quella  dolce 
e  casta  giovane  che  sarà  mia  fidanzata  1...  e  invece  di 
prepararmi  ad  offrirle,  in  cambio  del  suo,  un  cuore  degno 
di  ricevere  e  conservare  la  sua  immagine,  mi  faccio  schiavo 
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di  una  donna  sconosciuta  che  uno  strano  capriccio  mi  ha 
gettato  fra  le  braccia,  e  appena  ella  mi  chiama,  corro  a 
gustare  le  maledette  voluttà  !...  —  Non  è  un  agire  vilmente  ? 
Non  è  un  ingannare  già  colei  che  porterà  il  mio  nome? 

Giorgio  si  diceva  tali  cose  coscienziosamente  e  con  la 
miglior  buona  fede  del  mondo  ;  —  prendeva  saggie  ri¬ 
soluzioni  :  ma  quando  era  calata  la  notte,  quando  suo¬ 
navano  le  dieci  della  sera,  egli  si  trovava  suo  malgrado 
nel  giardino,  col  sangue  acceso  e  l’orecchio  attento;  e 
quando  1’  ulular  del  gufo  non  veniva  a  rompere  il  si¬ 
lenzio  della  notte,  tornava  al  bengalow  con  una  immensa 
delusione,  coi  nervi  agitati  e  l’anima  triste. 

Non  occorre  aggiungere  che  serbava  religiosamente  il 
segreto  giurato  a  Sogor.  —  Nè  Giovanni  Maicolm  nè 
Edoardo  sospettavano  le  sue  frequenti  assenze  notturne. 

Come  lo  abbiamo  detto,  erano  scorsi  quindici  giorni  ; 
Giorgio,  tornato  a  casa  alle  quattro  della  mattina,  al- 
l’ uscire  da  un  convegno  con  la  sua  incognita  amante, 
erasi  assopito  in  un  sì  profondo  sonno,  che  Stop  durò 
fatica  a  destarlo  quando  non  gli  restava  più  che  il  tempo 
strettamente  necessario  per  prepararsi  alla  colazione.  — 
Giorgio  si  vestì  alla  svelta,  e  scese  oppresso  da  una  grande 
fiacchezza  fisica  e  morale. 

Trovò  suo  padre  giubilante.  —  Giovanni  Maicolm  sem¬ 
brava  ringiovanito  di  più  anni.  —  Una  espressione  di  sì 
viva  gioja  non  gli  era  mai  brillata  sul  viso,  per  il  so¬ 
lito  atteggiato  a  serietà.  Aveva  in  mano  una  lettera  aperta 
che  non  si  stancava  di  rileggere. 

—  Eh  !  mio  Dio  !  caro  padre,  —  esclamò  Giorgio  dopo 
di  avere  abbracciato  il  vecchio,  —  che  cos’  hai  ?  Come 
sembri  contento  1 

—  Infatti  lo  sono...  —  rispose  il  gran  giudice. 

—  Ed  e  quella  lettera  che  ti  arreca  tanta  contentezza  ? 

—  Sì...  è  dessa.  —  Mi  annunzia  una  buona  notizia,  e 
tu  ti  assocerai  alla  mia  gioja!...  —  Le  mie  care  pupille 
Maria  ed  Èva  Burtell,  sono  in  viaggio  per  tornare  da  noi. 

—  Ah  !...  —  mormorò  Giorgio  ;  —  già  ! 

—  Saranno  qui  domani  ! —proseguì  Giovanni  Maicolm, 
—  domani,  caro  Giorgio,  conoscerai  la  tua  fidanzata,  ed 
Edoardo  rivedrà  la  sua  !  —  Ma  questa  speranza  ti  lascia 
indifferente  !  Come  resti  freddo  ! 

Giorgio  chiamò  sul  labbro  un  sorriso  forzato. 

—  Sono  lietissimo,  —  rispose;  —  sono  certamente  lie¬ 
tissimo  !  —  Ma  non  ho  mai  veduto  miss  Maria  Burtell, 
io  1  Deve  essere  bella,  poiché  voi  la  dite  bella  :  ma  in¬ 
fine  capirete  che  se  l’ idea  di  essere  domani  presentato 
a  quella  gentil  fanciulla  mi  fa  battere  il  cuore,  è  so¬ 
pratutto  per  curiosità... 


78  l’amante  mascherata 

—  È  giusta,  tu  hai  ragione,  —  rispose  Giovanni  Mal- 
colm.  —  Ho  il  sangue  tuttora  troppo  caldo  sotto  i  miei 
bianchi  capelli,  e  voglio  andar  troppo  per  le  spiccie...  — 
Mi  figuro  che  tu  sia  già  innamorato  1  —  D’  altra  parte, 
non  è  questo  che  un  error  di  data!...  oggi  tu  sei  indif¬ 
ferente...  domani  sarai  invaghito... 

—  Ne  siete  proprio  certo,  padre  mio?  —  domandò 
Giorgio  sorridendo  di  nuovo. 

—  Ne  sono  certo,  com’  è  vero  che  mi  chiamo  Giovanni 
Malcolm  !  —  Poiché  il  tuo  cuore  è  libero,  e  me  lo  hai 
giurato,  —  domani  lo  darai  intieramente  !... 

Giorgio  non  rispose,  e  il  sopraggiungere  di  Edoardo 
diede  un’altra  piega  al  discorso. 

Popo  dopo,  il  cameriere  annunziò  che  la  colazione  era 
in  tavola. 

Sedettero  a  mensa:  —  per  quanto  durò  il  pasto,  non 
occor  dirlo,  Giovanni  Malcolm  non  parlò  che  della  gra¬ 
zia,  del  fascino  e  «Ielle  perfezioni  di  Maria  e  di  Èva  Bur- 
tell,  con  somma  gioja  di  Edoardo,  il  cui  amore  per  miss 
Èva  era  vivo  e  profondo. 

Giorgio  soffriva  realmente. 

Quella  insistenza  di  suo  padre  a  parlargli  delia  sua 
fidanzata  destava  in  lui  uno  speciale  malessere,  col  ren¬ 
dere  anche  più  intensi  i  rimproveri  che  talvolta  egli  fa¬ 
ceva  a  sé  stesso.  Finalmente  potò  alzarsi  da  tavola  e, 
dando  a  pretesto  una  violenta  emicrania  per  restar  solo, 
andò  a  sdrajarsi  in  fondo  ai  giardini,  sopra  una  pan¬ 
china  chinese  ombreggiata  da  folte  piante. 

Ivi,  si  mise  a  maledire  quel  prossimo  arrivo  che  de¬ 
stava  in  sir  Giovanni  Malcolm  gl’  impeti  di  una  straor¬ 
dinaria  letizia. 

Esagerò,  come  a  bella  posta,  la  forza  dei  vincoli  che  lo 
legavano  alla  sconosciuta  ;  disse  e  ripetè  eh’  egli  era  in 
età  da  disporre  egli  solo  di  sé,  e  che  suo  padre,  con  im¬ 
pegnarlo  per  cosi  dire  a  sua  insaputa,  commetteva,  non 
solo  un’  imprudenza,  ma  uno  strano  abuso  di  potere. 

In  una  parola,  prese  la  ferma  risoluzione  di  opporsi 
ai  voleri  paterni,  e  di  non  lasciarsi  sagrificare  docil¬ 
mente  in  un  matrimonio  di  convenienza. 

—  In  questo  mondo,  —  pensò,  —  ciascuno  per  sé!  Mio 
padre,  certamente,  non  vuole  che  la  mia  felicità;  ma, 
col  credere  di  assicurarla  in  tal  guisa,  s’inganna!  Inca¬ 
tenare  tutta  la  mia  vita  per  appagare  un  suo  sogno  sa¬ 
rebbe  un  atto  di  imperdonabile  demenza  !...  Io  sono  libero, 
pretendo  di  restar  libero  1  Miss  Maria  Burtell  potrà  ma¬ 
ritarsi  a  modo  suo  1  Le  lascio  l’universo  intiero,  ma  ga¬ 
rantisco  che  suo  marito  non  si  chiamerà  Giorgio  Malcolm. 
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Presa  che  ebbe  questa  decisione  in  una  guisa  che  egli 
credeva  irrevocabile,  il  giovine  provò  un  gran  sollievo; 
ricuperò  tutta  la  sua  presenza  di  animo  e  il  suo  con¬ 
sueto  buon  umore. 

—  Sarò  a  tempo  domani  a  prepararmi  alla  lotta  1  — 
mormorò:  —  e  andò  a  raggiungere  suo  padre. 

La  giornata  passò  senza  produrre  il  benché  minimo 
incidente. 

Alle  dieci,  conforme  la  sua  invariabile  abitudine,  Gior¬ 
gio  passeggiò  per  i  giardini,  e  aspettò  il  segnale  con 
più  impazienza  del,  solito. 

L’  ora  incominciò  a  suonare.  Giorgio  tese  l’ orecchio 
e  gli  parve  che  il  suo  cuore  cessasse  di  battere.  Le  so¬ 
norità  del  bronzo  si  spensero.  Seguì  un  profondo  silen¬ 
zio,  e  nulla  sopraggiunse  ad  interromperlo  nelle  adia¬ 
cenze  del  bengalow. 

Per  l'impetuoso  giovine  fu  un’amara  delusione  come 
se  la  sua  incognita  mancasse  alla  sua  parola  e  non  si 
trovasse  all*  appuntamento  promesso. 

Al  tempo  stesso  gli  spuntò  nell'  anima  un  pensiero  di 
gelosia;  egli  si  domandava  se  la  Margherita  di  Borgo¬ 
gna  indiana,  —  così  1’  aveva  chiamata  Giovanni  Malcolm, 
—  non  lo  sagriflcasse  ad  un  novello  capriccio. 

In  preda  ad  una  violenta  stizza,  Giorgio  tornò  alle  sue 
stanze  e  andò  a  letto  con  la  febbre;  non  chiuse  occhio 
per  tutta  la  notte,  e  potè  a  stento,  lìaccato  all’  alba  dalla 
stanchezza,  dormire  un’  ora  o  due  di  sonno  agitato  ;  si 
alzò  pallido  e  scomposto  all’  udire  nel  giardino  un  ru¬ 
more  insolito  ;  erano  giulive  esclamazioni  alle  quali  frana- 
mischiavansi  e  rispondevano  voci  femminili... 

Giorgio  si  avvicinò  alla  finestra  con  la  curiosità  di  un 
annojato,  e  vide  un  gran  palanchino  fermo  alla  porta 
principale  della  casa. 

—  Orsùl  —  mormorò  con  impazienza,  —  sono  le  ra¬ 
gazze  che  arrivano  !  Fra  un’  ora,  alla  colazione,  avrà 
luogo  la  presentazione  ufficiale!  Non  ci  mancava  altro! 

Nondimeno,  siccome  gli  uomini  della  buona  società 
hanno  la  loro  civetteria  come  le  donne,  e  siccome  del 
resto,  senza  cercar  di  piacere,  non  si  vuole  far  brutta  fi¬ 
gura  con  nessuno,  Giorgio  Malcolm  battè  sopra  un  cam¬ 
panello  per  chiamare  Stop,  e,  con  l’ajuto  del  degno  ca¬ 
meriere,  si  vestì  con  ogni  accuratezza.  Voleva  presen¬ 
tarsi  alla  pupilla  di  suo  padre  nell’  irreprensibile  abbi¬ 
gliamento  di  un  gentleman  che  sa  le  creanze,  e  che  si  fa 
vestire  a  Londra  da  uno  dei  primi  sarti  in  voga,  veri  ar¬ 
tisti,  glorie  di  Régent-street. 

L’onesto  Stop  era  di  un’indole  loquace,  come  i  nostri 
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lettori  già  sanno.  Per  il  solito  sentimento  delle  conve¬ 
nienze  gli  faceva  aspettare ,  per  parlare,  che  il  suo  pa¬ 
drone  lo  interrogasse  ;  ma,  in  quel  giorno,  siccome  Gior¬ 
gio  Malcolm  taceva,  fu  il  primo  ad  attaccar  discorso. 

—  Sa  ella  Vostra  Eccellenza  la  notizia?  —  chiese  tutt’a 
un  tratto. 

—  Di  qual  notizia  intendi  parlare,  rnesser  Stop? 

—  Le  giovani  miss  sono  tornate. 

—  Ebbene!  —  replicò  Giorgio  col  tono  più  garbato, 

—  che  c’  importa  a  noi?... 

—  Ah!  Eccellenza,  c’importa  moltissimo!  La  casa, 
adesso,  diventerà  più  allegra!  Se  avesse  visto  Vossigno¬ 
ria!  Sir  Giovanni  e  sir  Edoardo  erano  come  pazzi  dalla 
gioja!  Le  giovani  miss  hanno  condotto  seco  la  loro  ca¬ 
meriera,  che  si  chiama  Scindia...  —  che  strano  nome, 
non^è  vero,  Eccellenza?  ma  tutto  è  strano  in  questo  paese! 

—  È  una  giovinetta  Indiana,  graziosissima,  affemmial 
color  pan  pepato,  con  grandi  occhi  neri  e  che  ridendo 
mette  in  mostra  trentadue  denti  più  bianchi  che  perle! 
E  ride  sempre.  Eccellenza,  ride  sempre! 

—  0  che ,  per  caso ,  —  domandò  Giorgio ,  —  cotesta 
giovinetta  Indiana  color  pan  pepato,  ha  avuto  la  fortuna 
di  fare  sì  presto  la  tua  conquista,  rnesser  Stop  ? 

—  Ah!  Eccellenza,  —  rispóse  Stop,  -  ho  lasciato  il 
mio  cuore  laggiù,  a  casa  nostra,  al  Castello  d’Ayesbury, 
in  mano  alla  grossa  Caterina,  che  è  la  figlia  del  guar¬ 
dacaccia,  ed  è  bianca  come  una  ciotola  di  latte,  con  una 
foglia  di  rosa  sopra  ciascuna  guancia  1  Le  ho  giurato  fe¬ 
deltà,  e  sono  uomo  di  parolai  ma  è  molto  lontana,  la 
povera  Caterina,  e  quando  avrò  avuto  il  tempo  di  assue¬ 
farmi  al  pan  pepato  della  gentile  Scindia...  non  si  sa  che 
può  accadere... 

Giorgio  non  potè  schermirsi  dal  sorridere. 

—  Ed  è  questa  la  tua  costanza?  —  domandò. 

—  La  carne  è  debole,  Eccellenza,  e  il  giusto  pecca  sette 
volte  al  giorno!  Nondimeno,  credo  che  resterò  fedele  a 
Caterina  se  torneremo  presto  in  Inghilterra,  dopo  la  ce¬ 
lebrazione  del  matrimonio  di  Vossignoria. 

Ciò  dicendo.  Stop  faceva  la  barba  al  padrone. 

Giorgio,  a  rischio  di  tarsi  intaccare  la  faccia  del  ra- 
sojo,  non  potè  reprimere  un  atto  repentino. 

—  Il  mio  matrimonio,  —  esclamò  —  ma  che  impazzi? 

—  Può  anch’essere,  Eccellenza,  —  mormorò  Stop  scon¬ 
certato. 

—  Infine,  che  intendi  dire? 

—  Io?  nulla,  Eccellenza,  proprio  nulla.  Non  faccio  che 
ripetere  quello  di  cui  parlano  sino  dal  nostro  arrivo  tutti 


l’amante  mascherata  81 

i  servi  di  sir  Giovanni  Malcolm.  Non  credevo  di  far  male... 
supplico  Vostra  Eccellenza  a  perdonarmi...  essi  affer¬ 
mano... 

—  Che  cosa?  che  cosa  affermano?  Parla,  arfasatto. 

—  Affermano  che  Vostra  Eccellenza  deve  sposare  miss 
Maria  Burtell,  e  che  questo  è  un  matrimonio  combinato 
già  da  gran  tempo  da  sir  Giovanni  Malcolm...  Sembravano 
sì  certi  del  fatto  loro,  che  io  li  ho  creduti,  e  affemrnia, 
stamattina,  quando  ho  veduto  le  due  giovani  miss,  ho 
pensato  che  Vossignoria  era  un  gentiluomo  fortunato... 
Ma  forse,  del  certo  sono  un  imbecille... 

—  Sono  dunque  molto  belle,  quelle  giovani?  —  do¬ 
mandò  Giorgio. 

—  Ahi  Eccellenza!...  ahi  Eccellenza!...  ah!  Eccellenza! .. 

Stop,  col  rasojo  in  mano ,  accompagnò  quella  triplice 

esclamazione  con  una  pantomima  intraducibile,  ma  che 
senza  alcun  dubbio  esprimeva  un'ammirazione  illimitata, 
un’ammirazione  spinta  al  delirio. 

E,  dopo  quella  mimica  più  espressiva  di  lunghe  frasi, 
soggiunse  : 

—  Io  non  sono  che  un  povero  cameriere,  non  me  ne 
intendo,  ma  metterei  le  njani  nel  fuoco  che  Vostra  Ec¬ 
cellenza  potrebbe  frugare  l'Inghilterra,  la  Scozia,  l’ Ir¬ 
landa,  la  Francia,  le  Indie,  ed  anche  le  altre  dieci  parti 
del  mondo,  senza  riuscire  a  trovare  una  così  bella  lady 
Malcolm. 

Giorgio  schiuse  il  labbro  a  un  sorriso. 

—  Che  entusiasmo  !  —  mormorò. 

—  Vostra  Eccellenza  vedrà  con  i  suoi  propri  occhi  1 
ohi  me  ne  intendo...  Quelle  giovani  miss ..  sono  tutto  un 
poema... 

—  Tregua  ai  lirismi ,  messer  Stop ,  e  finisci  di  farmi 
la  barba. 

—  Sì,  Eccellenza. 

Giorgio  finiva  appena  di  vestirsi,  quando  fu  bussato 
pian  piano  al  suo  uscio,  ed  uno  dei  servi  del  bengalow 
entrò  nella  sua  camera. 

—  Sir  Giovanni  Malcolm,  —  disse  quel  servo,  —  fa  pre¬ 
gare  Vostra  Eccellenza  ad  avere  la  compiacenza  di  scen¬ 
dere  in  salotto. 

—  Andate  ad  avvertire  mio  padre  che  ci  sarò  fra  al¬ 
cuni  minuti,  rispose  il  giovine. 

Si  assicurò  mediante  un’ultima  occhiata  data  sur  uno 
specchio  che  il  nastro  che  gli  teneva  luogo  di  cravatta  era 
elegantemente  annodato  e  che  nulla  guastava  l’armo¬ 
niosa  disposizione  della  sua  capigliatura  e  delle  sue  fe¬ 
dine  bionde,  e  poi  scese. 

Voi  I. 


6 


82  l’amante  mascherata 

Quando  aprì  l’uscio  del  salotto,  Giovanni  Malcolm  gli 
mosse  incontro  e  gli  prese  la  mano,  poi,  conducendolo 
verso  due  fanciulle  che  discorrevano  con  Edoardo,  disse 
con  giulivo  accento,  reso  un  po’  tremulo  da  una  viva 
commozione: 

—  Maria,  Èva,  mie  care  figlie,  vi  presento  colui  del 
quale  vi  ho  sì  spesso  parlato...  Vi  presento  il  mio  figlio 
maggiore,  Giorgio  Malcolm. 

Giorgio  s'inchinò  dinanzi  le  fanciulle  che,  secondo  la 
moda  inglese,  gli  stendevano  la  mano  con  graziosa  fa¬ 
migliarità.  Egli  volse  lo  sguardo  su  loro  e  rimase,  per  la 
prima  volta  in  vita  sua,  vivamente  abbagliato. 
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XIII. 

Il  canto  del  gufo. 


Per  la  prima  volta  in  vita  sua,  abbiamo  detto,  Giorgio 
Malcolm  rimase  vivamente  abbagliato  nel  guardare  le 
pupille  di  suo  padre. 

Maria  ed  Èva  Burtell  non  erano  frattanto  dotate  nò 
1’  una  nè  P  altra  delle  perfezioni  meravigliose,  inaudite 
incomparabili ,  che  i  romanzieri  attribuiscono  sì  facil¬ 
mente  alle  loro  eroine. 

Ma  possedevano  meglio  assai  di  quella  bellezza  rego¬ 
lare,  tipica  in  certo  modo ,  che  quasi  sempre  lascia  il 
cuore  freddo,  e  non  desta  nel  l’anima  che  una  sterile  am¬ 
mirazione.  Esse  possedevano  la  grazia  e  il  fascino  1  un 
non  so  che  del  flore  e  dell’angelo  si  frammischiava  in 
loro,  una  specie  di  casta  fiamma  brillava  nei  loro  can¬ 
didi  occhi...  Un'aureola  verginale  scintillava  intorno  alle 
loro  pure  fronti. 

Maria,  la  maggiore,  aveva  raggiunto  il  suo  diciottesimo 
anno. 

Era  di  una  statura  un  po’  superiore  alla  madia  e  di 
proporzioni  irreprensibili. 

La  sua  folta  e  morbida  capigliatura  bruna ,  naturai  - 
mente  increspata,  formava  un  armonioso  contrasto  con 
i  suoi  occhi  di  un  profondo  azzurro  e  con  la  bianchezza 
rosea  della  sua  carnagione.  Il  suo  viso,  splendido  d’intel¬ 
ligenza,  esprimeva  ad  un  tempo  la  schiettezza  e  la  fer¬ 
mezza. 

Èva,  un  po’  meno  grande  di  sua  sorella,  e  come  lei 
deliziosamente  seducente  in  tutto  il  suo  complesso,  aveva 
occhi  neri  e  capelli  Inondi;  la  espressione  della  sua  fac¬ 
cia  era  come  quella  di  Maria,  dolce  e  schietta,  ma  an¬ 
nunziava  minor  fermezza. 

Giorgio  Malcolm,  immobile  dinanzi  a  Maria  Burtell  e 
trasformato  momentaneamente  in  istatua  per  l'ammira-- 
zione ,  non  poteva  distaccare  lo  sguardo  da  quella  affa¬ 
scinante  creatura,  stava  muto,  e  la  sua  estasi  palese 
aveva  un  non  so  che  di  talmente  originale,  che  la  fan¬ 
ciulla  non  potè  schermirsi  dal  sorridere  ed  arrossire  al 
tempo  stesso. 
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Giorgio  vide  il  sorriso,  ma  gli  sfuggì  il  rossore.  Te¬ 
mette  di  esser  ridicolo,  e,  facendo  un  violento  sforzo,  do¬ 
minò  la  sua  commozione,  ricuperò  la  sua  calma  e  tornò 
quello  che  era  di  solito,  un  uomo  della  buona  società, 
affabile  e  sicuro  di  sè. 

Maria  ed  Èva  avevano  entrambe  una  timidezza  mode¬ 
sta,  ma  scevra  da  qualsiasi  goffaggine. 

Al  fianco  di  Giovanni  Malcolm  e  di  Edoardo  si  consi¬ 
deravano  affatto  come  in  famiglia.  —  Giorgio  era  il  fi¬ 
glio  dell'uno  ed  il  fratello  dell'altro. 

A  questo  doppio  titolo,  non  poteva  essere  considerato 
dalle  due  sorelle  come  uno  straniero.  Si  sentirono  in 
breve  sciolte  da  ogni  soggezione  alla  sua  presenza  e  gli 
provarono  col  loro  conversare,  alternativamente  serio  e 
brillante,  ma  sempre  naturale,  che  esse  erano  non  sola¬ 
mente  spiritose  ma  ammirabilmente  educate. 

Giorgio  Malcolm  era  letteralmente  rimasto  fulminato, 
come  dicevasi  nel  secolo  scorso. 

Una  improvvisa  e  completa  trasformazione  era  si  ope¬ 
rata  in  lui.  La  provocante  e  sensuale  immagine  della  sco¬ 
nosciuta  in  maschera  di  velluto,  che  occupava  un  sì  gran 
posto,  se  non  nel  suo  cuore,  almeno  nella  sua  immagi¬ 
nazione,  era  svanita  come  un  sogno,  nell’istante  in  cui  i 
suoi  occhi  eransi  posati  deliziosamente  sulla  casta  bel¬ 
lezza  di  Maria  Burtell. 

Non  si  ricordava  nemmeno  più  della  Margherita  di  Bor¬ 
gogna  indiana,  e  diceva  in  cuor  suo,  guardando  colei  che 
la  volontà  di  suo  padre  aveva  fatto  sua  fidanzata: 

—  Lì  sta  l’avvenire...  lì  sta  la  felicità!  Io  passerò  la 
mia  vita  ai  piedi  di  quella  vergine,  e  metterò  la  mia 
anima  nelle  sue  mani  infantili  1 

Verso  le  due  pomeridiane ,  le  fanciulle ,  stanche  del 
viaggio,  sentirono  il  bisogno  di  prendere  un  po’  di  ri¬ 
poso  e  tornarono  alle  loro  stanze  per  non  uscirne  che 
all'ora  del  pranzo. 

Giorgio  si  trovò  solo  col  pacare  e  col  fratello. 

—  Ebbene!  figlio  mio,  —  gli  domandò  Giovanni  Mal¬ 
colm,  —  che  ne  pensi  delle  mie  due  pupille? 

—  Sono  due  angeli,  padre  mio  !  —  rispose  Giorgio  con 
manifesta  esaltazione. 

Il  magistrato  sorrise. 

—  Quale  entusiasmo  I  —  disse. 

—  Sì,  padre  mio,  è  entusiasmo;  e,  dacché  esisto  non 
ne  ho  provato  di  più  legittimo  e  sopratutto  di  più  sin¬ 
cero. 

—  Dunque  convieni  che  nel  parlarti  di  Maria  e  di  Èva, 
non  avevo  esagerato  nulla? 
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—  No,  di  certo,  ed  anzi  eravate  rimasto  molto  al  di 
sotto  della  verità. 

—  Dunque,  perchè  Maria  diventi  tua  moglie,  non  avrai 
bisogno  di  farti  violenza? 

—  Nel  darle  il  mio  nome  sarò  il  più  felice  dei  mortali. 

—  Amerai  quella  cara  fanciulla? 

—  L’amo  già,  padre  mio.  o  meglio,  —  perchè  la  pa¬ 
rola  amare  non  esprime  abbastanza,  —  l’adoro...  la  ido¬ 
latro... 

Sir  Giovanni  Malcolm  prese  le  mani  di  suo  figlio  e  si 
fece  raggiante  in  viso. 

—  Ahi  caro  Giorgio,  —  mormorò  con  accento  com¬ 
mosso  ,  —  quanto  è  buono  Dio,  che  mi  serbava  una  sì 
gran  gioja  negli  anni  della  mia  vecchiaja!  Veder  Maria 
tua  moglie  ed  Èva  moglie  di  tuo  fratello,  era  il  mio  più 
ardente  voto  !  esso  fra  breve  si  effettuerà,  ed  allora  non 
avrò  più  nulla  da  desiderare  per  la  felicilà  della  mia 
famiglia.  Che  Dio  quindi  si  degni  concedermi  una  su¬ 
prema  grazia,  quella  di  condurre  a  termine  l’opera  in¬ 
cominciata  che  deve  rendere  invincibile  ed  incrollabile 
nelle  Indie  il  potere  della  mia  patria,  e  allora  il  mio 
cómpito  in  questo  mondo  sarà  ad  esuberanza  compiuto 
e  potrò  morire  in  pace! 

Mentre  Giovanni  Malcolm  parlava  in  tal  guisa,  lagrime 
di  tenerezze  e  di  commozione  cadevano  una  dopo  l'altra 
dalle  sue  palpebre  e  scorrevano  sul  suo  viso  di  pronun¬ 
ziati  lineamenti. 

—  Morire,  padre  mio!  —  esclamò  Giorgio,  —  che  par¬ 
late  di  morire  ?  voi,  nel  vigor  degli  anni,  in  tutta  la  forza 
fisica  e_ morale?  No!  Dio  è  buono,  lo  avete  già  detto.  Ed 
io  soggiungo  che  Dio  è  giusto  !  esso  vi  lascerà  vivere  a 
lungo,  per  essere  felice  con  noi  e  per  noi. 

Giovanni  Malcolm  non  rispose  che  attirandosi  al  petto 
i  suoi  due  figli ,  stringendoli  con  affezione  al  cuore  e 
premendo  alternativamente  le  labbra  sulle  loro  fronti. 

Il  pasto  della  sera  riunì  di  nuovo  le  fanciulle  ed  i  loro 
fidanzati. 

Maria  ed  Èva,  rinfrescate  e  ravvivate  in  certo  modo 
da  alcune  ore  di  sonno  e  da  bianchi  abbigliamenti  affatto 
simili,  erano  anche  più  graziose  che  al  momento  del 
loro  arrivo;  tale  almeno  fu  l’opinione  di  Giorgio  e  di 
Edoardo  ;  sebbene  non  bisogni  fidarsi  troppo  dell’opinione 
di  due  amanti,  perchè,  come  ognun  sa,  per  cuor!  infiam¬ 
mati,  le  perfezioni  dell’oggetto  amato  vanno  continua- 
mente  crescendo. 

Il  pranzo  andò  a  lungo.  Erano  quasi  le  nove  della  sera 
quando  Giovanni  Malcolm ,  i  suoi  figli  e  le  sue  pupille 
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si  alzarono  da  tavola  e  scesero  i  quattro  gradini  del 
bengalow. 

Una  leggera  auretta,  impregnata  dagli  effluvi  dei  fiori, 
agitava  leggermente  le  cime  dei  cespugli  e  faceva  suc¬ 
cedere  una  deliziosa  frescura  agli  ardori  di  una  gior¬ 
nata  soffocante.  La  dea  delle  notti  sembrava  avesse  se¬ 
minato  tutti  i  diamanti  del  suo  scrigno  sul  velluto  del 
suo  manto. 

I  viali  di  sabbia  bianca  svolgevano  capricciosamente  i 
loro  meandri,  a  mo’  di  rivi  argentei  fra  le  fosche  rive 
erbose,  sotto  la 'pallida  luce  che  piove  dalle  stelle,  come 
dice  il  poeta. 

Giorgio  e  Maria.  Edoardo  ed  Èva,  le  due  gentili  coppie, 
camminavano  lentamente  e  quasi  in  silenzio.  Appena,  a 
lunghi  intervalli,  una  vaga  parola  usci\a  dalle  labbradi 
uno  di  loro,  e  non  otteneva  che  una  risposta  indecisa. 
Perocché  quei  giovani  cuori  battevano  all’unisono,  e  in 
mezzo  a  queirapparente  silenzio  quelle  sì  nobili  e  si  pure 
anime  si  parlavano  e  si  comprendevano. 

Giovanni  Malcolm,  silenzioso  e  contento,  seguiva  i  suoi 
figli.  Si  compiaceva  chiamare  già  Maria  ed  Èva,  sue  care 
figlie,  e  le  ravvolgeva  in  uno  sguardo  profondamente 
commosso. 

II  magistrato  vedeva  al  certo  in  quell’istante  l’avvenire 
sotto  i  più  ridenti  colori;  dimenticava  per  un’ora  le 
misteriose  ricerche  dalla  riuscita  della  quali  dipendeva, 
a  parer  suo ,  la  salvezza  della  Compagnia  delle  Indie  ; 
non  si  ricordava  più  di  quel  tremendo  pericolo  che  gli 
pendeva  sul  capo  come  la  spada  di  Damocle,  e  che  poteva 
da  un  momento  all’altro  fulminarlo. 

In  lontananza,  l’orologio  del  palazzo  di  lord  Singleton, 
governatore  della  presidenza  di  Benares,  suonò  le  dieci 
della  sera. 

Eransi  spente  appena  le  ultime  vibrazioni  del  bronzo, 
che  il  canto  del  gufo  risuonò  per  tre  volte  nella  strada 
incassata. 

Giorgio  Malcolm  tese  l  orecchio  con  una  specie  di  ter¬ 
rore  e  sussultò  come  colui  che  si  desti.  Quel  segnale,  col 
quale  la  sconosciuta  lo  chiamava  all’ appuntamento,  lo 
rimetteva  tutt’ ad  un  tratto  di  fronte  alle  sue  memorie, 
sì  vivaci  e  sì  voluttuose  poche  ore  prima,  ma  che  l’am- 
maliatrice  apparizione  di  miss  Maria  aveva  compieta- 
mente  dissipato  sino  dalla  mattina. 

Per  il  solito,  come  sappiamo,  al  solo  udire  quel  segnale, 
Giorgio  sentiva  balzargli  il  cuore  nel  petto  e  sollevarsi 
nell’ anima  tutta  una  tempesta  di  concupiscenze. 

In  quel  momento  non  fu  lo  stesso,  e  lungi  dall’  acccn- 
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dergli  la  febbre  nelle  vene,  quella  chiamata,  attesa  anche 
il  dì  prima  con  tanta  impazienza,  destò  in  lui  una  sen¬ 
sazione  dolorosa  e  in  certo  modo  glaciale,  e  gli  fece 
scorrere  un  brivido  per  le  membra, 

—  Non  andrò  1  •-  disse  fra  sè.  —  Non  andrò!  mai  più  I 
Quello  che  precede  era  accaduto  in  minor  tempo  che 
non  occorra  dirlo. 

Miss  Maria  aveva  sentito  tremare  a  un  (ratto  il  braccio 
sul  quale  ella  appoggiava  dolcemente  il  suo,  e  volse  gli 
occhi  attoniti  verso  il  Aglio  maggiore  di  Giovanni  Mal- 


colm. 

—  Che  avete ,  sir  Giorgio  ?  —  gli  domandò  con  vaga 

inquietudine.  ....  „  „  , 

—  Nulla,  miss,  —  mormorò  il  giovine,  —  nulla  affatto; 

che  potrei  avere  ? 

—  Non  so,  ma  avete  sussultato. 

—  Ne  siete  certa,  miss? 


—  Oh  !  certissima. 

—  Dunque  era  un  sussulto  del  quale  non  mi  sono  nem¬ 


meno  accorto. 

_ Quel  sussulto  non  potrebb  egli  essere  causato  dal 

lugubre  canto  dell’ uccello  notturno  che  ha  risuonato 
per  tre  volte  vicino  a  noi? 

—  Ah  !  lo  avete  udito,  miss  ? 

—  Sì,  e  ne  ho  provato  una  impressione  dolorosa  come 
voi,  sir  Giorgio;  perchè,  sebben  siate  un  uomo,  avete 
provato  una  debolezza  affatto  femminile.  Non  lo  neghe¬ 
rete,  non  è  vero?  —  soggiunse  la  fanciulla  sorrìdendo. 

Giorgio  s’inchinò. 

—  Infatti,  miss,  non  lo  nego,  —  egli  replicò,  —  avete 
dato  nel  segno. 

—  L’  uccello  notturno  che  abbiamo  udito ,  suppongo 
che  sia  una  civetta  od  un  gufo...  —  riprese  a  dire  Maria 
Burtell. 

—  Un  gufo,  miss. 

—  Si  afferma  che  il  gufo  indovini  per  istinto  la  pros¬ 
sima  morte,  e  che  l’annuhzii  col  cacciare  il  suo  funebre 
ululato  sul  tetto  delle  case,  un  abitante  delle  quali  deve 
presto  lasciare  questa  terra,  —  riprese  a  dire  la  fanciulla. 

—  So  che  lo  affermano,  miss,  ma  sarebbe  stoltezza  il 
prestare  la  benché  minima  fede  a  codesta  superstizione 
popolare,  affatto  priva  di  base  e  della  quale  indarno  cerco 
l’ origine. 

—  Voi  siete  uno  spirito  forte,  sir  Giorgio  ! 

—  Oli  !  tutt’altro,  miss.  Ammetto  di  buon  grado  tutto 
quello  che  il  buon  senso  permette  di  credere:  ma  mi 
ribello  all'assurdo. 
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—  Perchè,  allora,  avete  sobbalzato  poc’anzi? 

—  Senza  dubbio  perchè  quel  funebre  canto,  risuonando 
all’ improvviso  nel  silenzio,  ha  prodotto  sui  miei  nervi 
Peffetto  di  una  nota  falsa  in  mezzo  a  un  concerto. 

—  E  non  avete  provato  alcun  terrore  ? 

—  Nessuno. 

—  Non  il  minimo  presentimento  ? 

—  No,  in  verità,  miss,  non  il  minimo. 

—  Allora,  siete  più  coraggioso  e  più  fortunato  di  me, 
perchè  a  me  pare,  lo  confesso,  che  quel  sinistro  canto, 
in  seno  a  questa  sì  placida  notte,  sia  un  supremo  avver¬ 
timento,  e  che  presagisca  a  qualcuno  di  noi  una  pros¬ 
sima  ed  inevitabile  sciagura. 

Le  parole  di  Maria  concordavano  in  una  sì  strana  guisa 
col  segreto  pensiero  di  Giorgio,  che  egli  sussultò  di  nuovo 
e  più  vivamente  ancora  della  prima  volta. 
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XIV. 


Sogor  e  la  sconosciuta. 


Sogor,  ritto  presso  1  due  cavalli,  nel  luogo  ove  la  strada 
incassata  faceva  un  repentino  gomito,  appoggiavasi  al 
tronco  di  un'annosa  pianta. 

Di  consueto,  fra  l’ istante  in  cui  egli  imitava  il  canto 
del  gufo  e  quello  in  cui  il  rumore  dei  rapidi  passi  di 
Giorgio  gli  feriva  l’orecchio,  scorreva  tutt'al  più  un  mi¬ 
nuto. 

In  quella  sera,  —  già  lo  sappiamo,  —  la  prima  chia¬ 
mata  rimase  senza  risposta,  nulla  ruppe  il  silenzio  della 
notte;  —  niun  piede  calcò  la  sabbia  del  sentiero. 

L'Indiano  è,  di  sua  natura,  paziente.  —  Sogor  dapprima 
non  si  stupì  di  un  indugio  che  poteva  esser  naturale;  — 
immobile  e  impassibile,  aspettò.  —  Nondimeno,  in  capo 
a  otto  o  dieci  minuti,  gli  parve  strano  di  non  veder  giun¬ 
gere  il  giovine  Inglese;  —  pensò: 

—  Senza  dubbio,  non  ha  udito  il  segnale... 

E,  accostandosi  alla  bocca  un?  delle  mani,  fece  risuo¬ 
nare  per  la  seconda  volta,  con  rara  perfezione,  l’ululato 
dell’  uccello  notturno. 

Giorgio  Malcolm  trovavasi  sempre  con  suo  padre,  con 
suo  fratello  e  con  le  due  fanciulle,  nei  giardini  del  ben- 
galow. 

Si  aspettava  a  quella  seconda  chiamata.  —  Ne  provò 
ciò  nondimeno  una  profonda  e  dolorosa  commozione.  — 
Quella  impressione,  che  potremmo  chiamare  un  presen¬ 
timento,  fu  anche  più  viva  in  Maria  Burtell.  —  La  gio¬ 
vine,  dominata  da  un  subitaneo  ed  inesplicabile  males¬ 
sere,  incominciò  a  tremare  per  tutta  la  persona.  —  Le 
si  gonfiava  il  seno,  il  cuore  le  batteva  a  colpi  accelerati, 
e  balbettò  con  voce  quasi  indistinta: 

—  In  nome  del  cielo,  sir  Giorgio ,  torniamo  a  casa... 
—  Questi  gridi  mi  fanno  un  male  orribile...  Schernite 
pure  la  mia  debolezza,  ma  non  cancellerete  dalla  mia 
mente  la  convinzione  che  ci  presagiscono  una  sventura... 

In  ciò  dire,  Maria  sentì  che  le  forze  le  venivano  meno 
e  che  un  completo,  deliquio  la  invadeva  per  tutta  la  per- 
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sona.  Le  parve  di  sentirsi  mancare  il  terreno  sotto  i 
piedi,  e  sarebbe  caduta  rovescio  se  Giorgio  non  si  fosse 
affrettato  a  sorreggerla  e  sollevarla  fra  le  sue  braccia. 

—  Mio  Diol  —  esclamò  sir  Giovanni,  in  preda  alla  mag¬ 
gior  inquietudine,  —  che  ha  quella  cara  giovine  ? 

—  Sviene,  padre  mio  !  —  rispose  Giorgio  con  angoscia... 
—  die  si  ha  fare? 

—  Torniamo  a  casa...  torniamo  subito  a  casa...  —  ri¬ 
prese  a  dire  il  magistrato.  —  È  senza  dubbio  un  males¬ 
sere  passeggero,  e  le  nostre  sollecite  cure  lo  dissiperanno. 

Giorgio,  sempre  carico  del  suo  dolce  e  prezioso  peso, 
superò  con  incredibile  rapidità  la  distanza  che  lo  sepa¬ 
rava  dal  bengalow.  —  E^a,  Edoardo  e  sir  Giovanni  du¬ 
ravano  fatica  a  seguirlo. 

Nel  momento  in  cui,  dopo  aver  salito  gli  scalini  della 
gradinata,  egli  entrò  nella  stanza  del  pian  terreno  che 
faceva  da  salotto,  Maria  era  in  un  completo  deliquio. 

Le  lunghe  palpebre  si  erano  aboassate  sugli  occhi,  in¬ 
torno  ai  quali  disegnavasi  un’  ombra  azzurrognola  di  una 
indefinita  delicatezza.  La  faccia  pallida,  immersa  fra  le 
anella  della  sua  sciolta  capigliatura,  oscillava  da  una 
spalla  all’  altra. 

Giorgio  la  depose  con  ogni  precauzione  sopra  un  canapè 
che  i  cuscini  di  un  divano  trasformarono  in  un  sofà  a 
sdrajo. 

Edoardo  corse  in  cerca  di  un  alcarazas. 

Èva  salì  alla  sua  camera  e  ne  tornò  con  una  botti¬ 
glietta  di  essenze  che  mise  sotto  il  naso  di  sua  sorella, 
mentre  Giorgio  Malcolm  le  bagnava  le  tempie  con  un 
fazzoletto  di  una  fina  battista  imbevuto  d’ acqua  fresca. 

Quelle  diverse  cure  produssero  un  risultato  quasi  im¬ 
mediato. 

Maria  mandò  un  lungo  sospiro,  —  aprì  gli  occhi  ;  e 
siccome  il  suo  svenimento  era  stato  di  troppo  breve  du¬ 
rata  per  indurre  nel  suo  animo  una  confusione  anche 
passeggierà,  stese  le  mani  a  quelli  che  le  stavano  solle¬ 
citi  intorno,  e  disse  loro  con  un  gentil  rossore  ed  un 
adorabile  sorriso  : 

—  Sono  molta  ridicola...  Oh  1  non  lo  negate  1  Sì,  molto 
ridicola  1  Ma  non  bisogna  farmene  carico  1  —  Non  so  che 
cos’  ho  stasera...  non  riconosco  più  me  stessa,..  Le  venti  e 
le  cento  volte  il  canto  del  gufo  mi  ha  colpito  l’orecchio 
senza  produrre  in  me  il  più  leggero  turbamento,  senza 
nemmeno  destare  la  mia  attenzione!...  Perchè  oggi  mi 
ha  fatto  tanto  male  ?  —  Lo  ignoro  e  non  potrei  indovi¬ 
narlo...  Forse  è  la  stanchezza  del  viaggio  e  la  gioja  di 
trovarmi  nella  casa  del  mio  caro  tutore  che  mi  rendono 
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in  tal  guisa  nervosa  ed  eccessivamente  impressionabile... 

—  Sì,  figlia  mia,  —  rispose  vivamente  Giovanni  Mal- 
colmi  —  sì,  così  è...  non  dubitarne,.. 

—  Tanto  meglio,  allora,  —  riprese  a  dire  Maria  ;  —  per¬ 
chè,  se  è  così,  domani  non  sarà  altro. 

Giovanni  Malcolm  appoggiò  due  dita  della  sua  mano 
destra  sul  bianco  e  delicato  polso  della  fanciulla. 

—  Ho  forse  la  febbre  ?  ella  chiese  con  nuovo  sorriso. 

—  Un  po’...  ma  non  sarà  nulla  e  alcune  ore  di  piacilo 
sonno  basteranno  a  dissipare  co  testa  passeggera  agita¬ 
zione...  Senonchè,  quel  sonno  riparatore,  bisogna  gu¬ 
starlo  al  più  presto  possibile  !...  Èva  ed  io  ti  condurremo 
alla  tua  stanza...  Dammi  uno  dei  tuoi  bracci,  cara  figlia, 
—  e  T  altro  a  tua  sorella... 

Maria  era  già  in  piedi.  —  Un  armonioso  e  soave  riso 
le  schiuse  le  labbra  e  replicò: 

—  Ahi  sono  più  forte  di  quel  che  non  crediate  1  —  Non 
ho  bisogno  di  essere  sostenuta  e  salirò  da  me  sola... 

Infatti  la  fanciulla,  unendo  1’  azione  alle  parole,  attra¬ 
versò  il  salotto  con  passo  rapido,  sebbene  un  po'  ancora 
barcollante;  —  giunta  sul  limitare,  e  in  procinto  di  var¬ 
carlo,  si  fermò  e  si  voltò  indietro 

—  Perdonate,  cari  amici,  —  disse,  —  alla  insopporta¬ 
bile  Maria  di  stasera...  —  Domani,  se  piace  a  Dio,  ritro¬ 
verete,  al  sorger  del  sole,  la  Maria  di  tutti  i  giorni... 

Tese  la  sua  fronte  a  Giovanni  Malcolm,  —  strinse  la 
mano  che  le  stendevano  Giorgio  ed  Edoardo,  e  salì  lenta¬ 
mente  la  scala,  senza  quasi  appoggiarsi  alla  ringhiera  di 
bambù. 

Il  padre  e  i  due  figli  rimasero  insieme  per  qualche 
tempo  ancora,  e  i  loro  discorsi  si  aggirarono  sullo  strano 
incidente  che  aveva  chiuso  in  una  guisa  sì  spiacevole 
una  sera  sì  bene  incominciata.  —  Giorgio,  desideroso  di 
trovarsi  solo  per  potersi  abbandonare  senza  alcuna  sog¬ 
gezione  alle  sue  riflessioni,  diede  per  il  primo  il  segnale 
della  ritirata,  domandando  a  suo  padre  il  permesso  di 
andare  nella  sua  camera. 

Ivi  si  chiuse,  aprì  la  finestra,  si  appoggiò  con  i  gomiti 
al  parapetto  del  balcone,  e  offrendo  il  capo  infiammalo 
all'aria  fresca  della  notte,  si  mise  a  riflettere  profonda¬ 
mente  :  ora  le  sue  riflessioni  lo  confermarono  più  che 
mai  nella  sua  risoluzione  dì  troncare  per  sempre  ogni 
rapporto  con  la  baccante  indiana. 

Dopo  di  aver  lanciato  per  la  seconda  volta  agli  echi 
della  notte  l’ululato  del  gufo,  Sogor  aveva  aspettato  con 
fiducia. 

A  quella  fiducia  subentrò  uno  stupore  indicibile,  quando 


92  l’amante  mascherata 

si  accorse  che  la  sua  seconda  chiamata  restava  senza 
risultato,  come  la  prima. 

Gli  venne  l’idea  che  forse,  in  quella  sera,  gli  ospiti 
del  bengalow  si  trovassero  assenti.  Per  assicurarsene  la¬ 
sciò  i  cavalli  in  custodia  al  negro  e,  internandosi  nella 
strada  incassata  raggiunse  in  breve  tempo  e  costeggiò 
la  folta  siepe  che  faceva  da  cinta  ai  giardini. 

Una  radura  in  quella  verdeggiante  chiusa  permise  al 
suo  sguardo  di  giungere  sino  alla  palazzina.  — Potè  ve¬ 
rificare  che  quasi  tutte  le  finestre  erano  illuminate,  e 
che  le  ombre  di  varie  persone  passavano  e  ripassavano 
dietro  le  persiane  chinesi  di  una  delle  stanze  del  pian 
terreno.  Fra  quelle  ombre  gli  parve  anzi  di  riconoscere 
quella  di  Giorgio  Malcolm,  e,  in  omaggio  al  vero,  dob¬ 
biamo  dire  che  non  s’ ingannava. 

Dunque,  il  giovine  si  trovava  al  bengalow,  —  dunque, 
era  impossibile  che  il  doppio  segnale  non  gli  avesse  col¬ 
pito  l’ orecchio  :  e  se  non  veniva,  si  era  perchè  qualche 
ignota  ragione  ne  lo  impediva. 

Sogor  era  uso  ad  eseguir  alla  lettera  gli  ordini  che 
riceveva  da  quella  donna  della  quale  non  conosciamo 
ancora  che  la  strana  bellezza  ed  i  capricci  anche  più 
strani,  ma  non  li  oltrepassava  mai.  —  La  sua  obbedienza 
passiva  escludeva  qualsiasi  idea  d’iniziativa. 

Tornò  indietro,  raggiunse  i  cavalli,  si  slanciò  sopra 
uno  di  essi,  accennò  al  negro  di  salire  sull’altro,  e  mosse 
galoppando  verso  quel  misterioso  palazzo  di  cui  Giorgio 
Malcolm  non  aveva  attraversato  la  soglia  che  ad  occhi 
bendati. 

Attraversò  con  passo  rapido  la  sequela  di  stanze  sfar¬ 
zosamente  ammobiliate  fra  mezzo  alle  quali  guidava  per 
il  solito  il  giovine  Inglese  tenendolo  per  mano,  e  giunse 
sino  al  salotto  dove  la  sconosciuta  lo  aspettava. 

All'  udire  il  rumor  dei  passi  di  Sogor  nella  stanza  at¬ 
tigua,  ella  erasi  vivamente  messa  la  maschera  sul  viso, 
mentre  un  lieve  rossore  le  colorava  le  pallide  guance  ed 
un  lampo  le  brillava  negli  occhi. 

Sogor  sollevò  la  portiera  di  raso  chinese  che  sola  se¬ 
parava  l’uno  dall’altro  salotto.  —  Varcò  la  soglia  dell’ul¬ 
tima  stanza,  e  con  le  mani  giunte  sul  petto,  con  la  per¬ 
sona  incurvata,  col  capo  rispettosamente  chiuo,  si  fermò. 

La  sconosciuta  laaciò  su  lui  un’occhiata  e  sobbalzò. 

—  Solo?  —  esclamò. 

—  Solo...  —  mormorò  Sogor. 

—  È  accaduta  qualche  disgrazia  a  Giorgio  Malcolm?... 
—  domandò  la  sconosciuta  con  voce  tonante. 

L’Indiano  crollò  vivamente  il  capo. 
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—  È  egli  assente? 

—  No,  padrona. 

—  Non  ha  udito  il  segnale  ? 

—  E  impossibile,  perchè  quel  segnale  l’ho  ripetuto 
due  volte,  ed  io  udiva  il  suono  delle  voci  nel  bengalow... 

Con  repentino  e  violento  atto,  la  sconosciuta  si  strappò 
la  maschera  dal  viso.  —  L’  opaco  e  dorato  pallore  della 
sua  carnagione  era  diventato  livido  :  —  le  labbra  le  tre¬ 
mavano. 

—  E  non  ha  risposto  ?  —  riprese  a  dire. 

—  No,  padrona. 

—  Ma  allora,  —  prosegui  con  un  accento  d’ indicibile 
aPa,ar®z^a’  ~  gl1  è  pèrchè  non  voleva  seguirti  1  gli  è  per- 
più!è  StanC0  degli  aPPuntamenti,  —  e  perchè  non  verrà 

Sogoi  non  aveva  alcuna  opinione  da  formulare  in  pro¬ 
posito.  Chinò  gli  occhi  e  stette  in  silenzio. 

Un  grande  specchio  di  Venezia,  in  una  cornice  di  filo- 
grana  d  argento,  irastagliava  una  delle  pareti  del  salotto 
proprio  dirimpetto  alla  donna. 

Ella  volse  per  caso  gli  occhi  su  quello  specchio  che 
le  rimandò  fedelmente  1  immagine  della  sua  sovrana  beltà 
e  delle  sue  perfette  torme;  una  orgogliosa  fiamma  le 
brillò  nello  sguardo;  l’arco  aggrottato  delle  sue  soprac¬ 
ciglia  si  stese,  e  le  sue  labbra  contratte  si  schiusero  ad 
un  sorriso. 

—  Eh,  via  1  —  mormorò  ;  —  o  che  è  possibile  ?  Non  ho 
io,  come  Circe,  invincibili  incanti?  Sono  forse  di  quelle,  il 
cui  amore  annoja  e  che  un  uomo  lascia  prima  del  tempo? 
gualche  forte  motivo  non  gli  ha  permesso  stasera  di  ac¬ 
compagnare  Sogor.  Quel  motivo  voglio  conoscerlo  1  Vo¬ 
glio  che  torni  1  Tornerà,  e,  se  occorre,  per  trattenerlo, 
per  incatenarlo  a  me,  farò  quello  che  non  ho  mai  fatto... 
Lascerò  cadere  la  mia  maschera  e  gli  mostrerò  il  mio 
viso  !  Sì,  lo  farò,  perchè  l'amo. 

La  parole  che  precedono  erano  state  pronunziate  con 
voce  si  sommessa,  che  non  erano  giunte  all’orecchio  di 
Sogor  che  come  un  mormorio  indistinto. 

La  sconosciuta  si  rivolse  verso  l’Indiano,  e  gli  d’"sse  ad 
alta  voce: 

—  Sogor  ? 

—  Padrona. 

—  Torna  laggiù... 

—  Al  bengalow  ? 

—  Si. 

—  Che  devo  fare? 

—  Trova  modo  di  attraversare  le  cinte  e  penetrare 

nella  casa.  „  -  * 
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—  Sì,  padrona. 

—  Presentati  a  Giorgio  Malcolm  ;  digli  che  lo  aspetto, 
che  voglio  vederlo;  ch'è  d’uopo  ti  segua;  che  è  d'uopo, 
mi  cajìisci? 

—  Glielo  dirò,  padrona,  ma... 

Sogor  s’interruppe. 

—  Ebbene  ?  —  esclamò  la  sconosciuta  con  impazienza, 
—  termina,  Sogor,  terminal 

—  Se  ricusa  ? 

Un  altro  sorriso  sfiorò  le  labbra  della  donna,  che  volse 
sullo  specchio  un  nuovo  sguardo. 

—  Oh  1  sii  tranquillo,  Sogor  —  ella  rispose,  —  sii  tran¬ 
quillo,  non  ricuserà. 

L’Indiano  s’inchinò;  la  sconosciuta  riprese  a  dire: 

—  Dunque,  va,  mio  fedel  servo  !  Va  presto  e  torna  più 
presto  ancora.  —  I  minuti,  sino  al  tuo  ritorno,  mi  par¬ 
ranno  ore. 

Aveva  appena  finito  di  ciò  dire,  che  Sogor  spariva  con 
la  silenziosa  rapidità  propria  della  razza  indiana. 

Una  distanza  tutt’al  più  che  di  mezza  lega  separava  il 
palazzo  dal  bengalow.  Sogor,  quando  faceva  da  guida  al 
giovine  Inglese ,  gli  faceva  percorrere  molti  giri ,  per 
isviarlo  affatto  e  persuaderlo  che  lo  conduceva  lontanis¬ 
simo  da  Benares. 

In  quella  notte,  non  avendo  motivo  alcuno  per  allun¬ 
gare  la  sua  corsa,  divorò  lo  spazio.  I  cavalli,  lanciati  a 
precipizio,  galoppavano  come  il  fantastico  corsiero  della 
ballata  di  Burger. 

L’Indiano  scese  a  terra  al  luogo  consueto;  si  tolse  la 
lunga  tonaca  bianca,  la  cui  ampiezza  gli  avrebbe  inevi¬ 
tabilmente  impacciato  i  movimenti  e  resa  impossibile 
una  scalata  forse  indispensabile,  s’internò  nella  strada 
incassata,  in  cerca  di  un  luogo  ove  la  siepe,  meno  folta, 
offrisse  minore  resistenza;  poi,  avendo  tosto  trovato 
quello  che  cercava,  s'insinuò  come  una  biscia  attraverso 
i  rami  intrecciati,  e  senza  far  rumore,  quasi  senza  scosse, 
aprì  una  breccia  nel  muro  vegetabile,  e  penetrò  nel  giar¬ 
dino  del  bengalow. 

Dirimpetto  a  lui,  dall’altra  parte  della  prateria,  in¬ 
gombra  di  grosse  piante ,  sorgeva  il  corpo  d’abitazione , 
di  cui  talune  finestre  erano  ancora  illuminate. 
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XV. 


Sogor  e  Giorgio. 


La  prudenza  dell'  Indiano  è  proverbiale  quanto  quella 
del  serpente,  e  siamo  proclivi  a  credere  che,  sotto  que¬ 
sto  rapporto,  l’uomo  la  vinca  di  gran  lunga  sul  rettile. 

Sogor,  scaltro  come  quelli  della  sua  razza,  curò  anzi¬ 
tutto  di  non  lasciarsi  addietro  alcuna  traccia  materiale 
del  suo  passaggio.  In  conseguenza,  invece  di  dirigersi 
verso  il  bengalow  seguendo  i  viali,  la  cui  sottil  sabbia 
avrebbe  serbato  l'oyma  accusa trice  dei  suoi  passi,  si  diede 
cura  di  camminare  sui  prati,  sapendo  bene  che  l’erba 
calcata  nella  notte  si  rialza  sotto  F  azione  vivificante 
della  rugiada  mattutina. 

L’Indiano  attraversò  dunque  le  praterie,  oltrepassando 
di  un  salto,  qualunque  si  fosse  la  loro  larghezza,  i  viali 
che  si  trovavano  sul  suo  passaggio,  e  giunse,  senz'  aver 
destato  alcun  allarme,  sin  presso  la  casa. 

Come  abbiamo  detto,  molte  finestre  erano  ancora  illu¬ 
minate.  Al  pian  terreno ,  quelle  dello  ecrittojo  di  Gio¬ 
vanni  Malcolm  ;  al  primo  piano,  quelle  delle  stanze  delle 
due  sorelle  e  della  camera  di  Giorgio. 

Edoardo,  meno  preoccupato  del  fratello,  aveva  già  spento 
il  lume. 

Sogor  non  poteva  pensare  ad  introdursi  nel  bengalow. 
Non  ne  conosceva  le  disposizioui  interne,  e  avrebbe  corso 
rischio ,  con  F  affidarsi  al  caso ,  non  solamente  di  non 
giungere  insino  a  Giorgio  Malcolm,  ma  anche  di  trovarsi 
all'improvviso  di  fronte  ad  un  servo  che  destasse  l’al¬ 
larme,  lo  costringesse  a  darsi  alla  fuga,  e,  per  conse¬ 
guenza,  rendesse  inutile  e  senza  risultato  la  sua  spedi¬ 
zione  notturna. 

L  Indiano,  per  istudiare  la  località,  si  avvicinò  ad  una 
delle  finestre  luminose  del  pian  terreno ,  ed  accostò  il 
viso  alle  persiane,  la  cui  semi- trasparenza  permetteva 
di  distinguere  alla  meglio  l’interno  che  riparavano.  Vide 
un  vecchio  seduto  e  in  atto  di  sfogliare  molte  carte  ac¬ 
catastate  dinanzi  a  lui  sopra  un’ampia  scrivania.  —  Era 
Giovanni  Malcolm. 
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—  Il  padre,  —  mormorò  Sogor  rimettendosi  a  costeg¬ 
giare  il  bengalow  per  continuare  la  sua  indagine. 

In  tal  guisa  giunse  appiè  della  finestra  aperta  di  Gior¬ 
gio.  La  persiana  era  rialzata. 

Udivasi  il  rumore  di  un  passo  ineguale.  Senza  dubbio, 
l’ospite  di  quella  stanza  andava  e  veniva  con  un  moto 
concitato  che  attestava  una  grande  agitazione  morale. 

—  Dev'essere  lui,  —  pensò  l’ Indiano. 

Ciascuna  delle  finestre  del  primo  piano  aveva  un  bal¬ 
cone.  Le  piante  rampichine,  di  cui  la  fiora  indiana  offre 
una  sì  gran  varietà,  salivano  lungo  un’armatura  di  fili  di 
ferro  disposti  a  tal  uopo,  sino  a  quei  balconi  ch’esse  tra¬ 
sformavano  in  veri  cesti  di  fiori. 

Sogor,  malgrado  la  sua  alta  statura,  univa  alla  elasti¬ 
cità  della  pantera  l’agilità  della  scimmia.  Si  fece  un 
punto  d’ appoggio  di  quei  fili  di  ferro  che  sembravano 
troppo  deboli  per  sopportare  il  peso  del  suo  corpo,  e  con 
un  solo  slancio  giunse  al  balcone  al  quale  si  aggrappò 
con  ambe  le  mani.  * 

Appena  il  suo  capo  fu  giunto  al  livello  della  finestra, 
potè  accertarsi  con  i  propri  suoi  occhi  che  non  si  era 
ingannato  nelle  sue  congetture,  e  che  bastava  ormai  fare 
un  solo  movimento  per  trovarsi  alla  presenza  di  Giorgio 
Malcolm. 

Aspettò  che  il  giovine  Inglese,  nella  sua  febbrile  e  rotta 
passeggiata,  gli  voltasse  la  schiena.  Ne  approfittò  per 
iscavalcare  la  ringhiera  del  balcone,  e  il  primo  oggetto 
che  Giorgio  vide  nel  tornare  indietro  fu  l’Indiano,  ritto 
e  immobile  nel  vano  della  finestra. 

Giorgio  non  aveva  mai  veduto  Sogor  che  sotto  la  lunga 
tonaca  bianca  che  lo  copriva  dal  capo  alle  piante.  Dun¬ 
que  non  poteva  riconoscerlo,  a  viso  scoperto,  e  dobbiamo 
soggiungere  che  a  quell'ora  notturna  la  statura  erculea 
e  la  fiera  faccia  dell'Indiano  erano  tutt’  altro  che  atte  a 
destar  sicurezza. 

Grandemente  attonito  e  un  po’  in  apprensione  per  quella 
inaspettata  comparsa,  Giorgio  si  fermò.  Schiuse  il  labbro 
per  cacciare  un  grido  a’allarme  stendendo  la  mano  verso 
una  panoplia  per  impugnare  un’arme. 

Sogor  lo  trattenne  col  gesto  e  mormorò  : 

—  Non  chiamate.  Non  pensate  a  difendervi:  non  sono 
un  nemico. 

—  Chi  siete  dunque?  —  domandò  Giorgio. 

—  Sono  colui  la  cui  faccia  vi  è  sconosciuta ,  ma  del 
quale  dovete  riconoscere  la  voce.  Sono  colui  che  vi  ha 
indarno  aspettato  stanotte  sull’angolo  della  strada  in¬ 
cassata. 
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La  mia  guida!  —  esclamò  Giorgio. 

—  oì, 

—  Voi*16  venite»  di  notte>  a  cercare  in  questa  casa? 

—  A  quale  scopo  ? 

—  Per  condurvi  dove  siete  aspettato. 

—  Chi  vi  manda? 

—  Lei  ! 

Giorgio  Malcolm  schiuse  il  labbro  ad  un  sorriso  dal 
traspariva  una  certa  fatuità.  * 

ho  nlt  Ì1  Cui  Parliamo>  —  riprese  a  dire,  —  sa  ella 
duo  vn  te,  stasera,  mi  avete  chiamato  e  che 
ho  risposto  ? 


già  che  per  due  vo 
per  due  volte  non 

—  Lo  sa. 

-  E  ciò  nonostante,  vi  ha  ordinato  di  tornare? 

laro-li  1  fi  A*'™  •  (le^10’  è  d’uopo  vederlo  e  par- 
iarfeli  !  h  d  uopo  sappia  che  lo  aspetto,  e  verrà...  »  P 

Giorgio  stette  muto  per  un  secondo  o  due 

vani  P™8^1  S°S°r’  —  troveremo  i  ca- 

alli  al  posto  solitole  divoreremo  lo  spazio. 

seguirò.1*  lte  8enZa  dÌ  me’  risP°se  forgio,  -  io  non  vi 

Sogor  alzò  vivamente  il  capo,  e  la  sua  faccia  espresse 
D1U  comn  fitn  alunni  TT,.„  -,  eaPrps»0 


•  1  ,  V  .  V  -ti  c  Id  olld 

,  atuP°re.  Era  manifesto  che  non  poteva 

„eJs"?.0I;e?chi®'  e.  r.id.?a  di  una  resistenza 


aoric  a  \ . v  B  1 1(Joa  ui  una  resistenza 

sena,  opposta  ad  uno  dei  voleri  della  sconosciuta  fdi 
sembrava  affatto  inammissibile.  ’ 

mèco^.0n°  venut0’  ~~  mormorò,  -  per  condurre  il  saib 

."7  Ho  Capito  benissimo  che  tale  era  la  vostra  inten¬ 
do116’  rispose  il  giovine  Inglese,  —  ma  non  tutte  le 

partirete11  81  effettuano  !  Siete  venuto  solo  e  solo  ve  ne 

Sogor  crollò  il  capo  con  manifesta  incredulità. 

—  E  impossibile,  —  disse. 

—  E  perchè? 

Padrona  ha  comandato  e  bisogna  obbedire!  - 
esclamò.  Sogor  con  mistico  entusiasmo. 

_r"  ■ 01  •;ùei  \e  dovete  obbedienza,  fate  bene  a  parlare  ’ 
ed  apre  in  tal  guisa!  -  replicò  Giorgio,  -  voi  siete  un 
elei  seno  e  meritate  di  avere  un  buon  padrone...  Se 
per  caso  perdeste  il  posto  che  adesso  occupate,  venite  a 
trovarmi,  vi  prenderò  volentieri  ai  mio  servizio. 

i»iiinXr*lildp  un  oa!isetto  dal  quale  prese  una  dozzina  di 
ghinee,  il  giovine  soggiunse: 

alì^mmn^rSlr,?^  volte+  servito.di  guida  per  condurmi 
all  appuntamento,  e,  stasera,  vi  siete  anche  esposto  ad 
Voi.  i  .  „  ~ 
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un  pericolo  grave ,  per  giungere  insino  a  me...  Meritate 
una  ricompensa,  ed  eccola. 

Così  dicendo,  Giorgio  metteva  le  monete  d’oro  in  mano 
all’  Indiano. 

Questi,  per  un  secondo,  guardò  con  una  specie  d’inge¬ 
nuo  stupore  il  brillante  metallo ,  poi  sul  viso  bronzino 
gli  comparve  una  espressione  d’ indicibile  sprezzo.  Scosse 
la  mano  come  per  liberarsi  da  un  contatto  che  gli  ri¬ 
pugnava,  e  le  ghinee  caddero  sulla  stuoja  indiana  che 
faceva  da  tappeto. 

—  Che  cos’è  questo  ?  —  esclamò  Giorgio. 

—  Saib,  —  rispose  Sogor  con  strana  dignità,  —  colei 
alla  quale  appartengo  è  più  ricca  di  tutte  le  miniere  di 
diamanti  di  Golconda  e  più  generosa  dello  stesso  dio  Vb- 
snù  1  L’oro  le  scorre  dalle  dita  come  l’acqua  da  una  sor¬ 
gente.  L’oro  è  sì  comune  nei  suoi  palazzi,  che  i  più  po¬ 
veri  di  quelli  che  la  servono  giungono  ad  averlo  in  ispregio. 

—  Strana  razza  1  —  mormorò  Giorgio  sottovoce,  guar¬ 
dando  l’ Indiano.  —  Anche  nel  servaggio,  quale  orgoglio  ! 

E  soggiunse  ad  alta  voce: 

—  È  uso,  nei  nostri  paesi,  ricompensare  meglio  che  si 
può  i  servigi  resi...  Non  credevo  di  offendervi  agendo  con 
voi  come  con  un  mìo  compatriota. 

—  Il  saib  non  ha  offeso  il  suo  servo,  —  rispose  Sogor 
inchinandosi  rispettosamente.  —  Il  saib  si  è  ingannato, 
null’altro. 

Si  avvicinò  alla  finestra,  guardò  di  fuori,  e  vedendo  che 
il  sottil  disco  di  una  mezza  luna  emergeva  dall’orizzonte, 
sopra  le  cime  delle  annose  piante,  riprese  a  dire: 

—  L'ora  incalza!  La  padrona  aspetta!  Per  l’ultima 
volta,  saib,  venite? 

—  Vi  ho  già  risposto,  —  replicò  Giorgiò  con  una  fer¬ 
mezza  che  non  doveva  lasciare  a  Sogor  nessuna  spe¬ 
ranza.  —  Ho  preso  una  risoluzione  irrevocabile,  non  vi 
seguirò. 

—  Perchè  ? 

—  Non  ho  da  render  conto  che  a  me  stesso. 

Questo  fu  detto  con  tono  di  alterezza;  ma  non  con  mi¬ 
nor  alterezza  Sogor  rispose: 

—  Il  saib  s’ inganna  !  A  colei  che  lo  aspetta  e  che  non 
aveva  mai  aspettato,  esso  deve  render  conto  di  un  rifiuto 
che  è  un  oltraggio. 

—  Ebbene,  sia  pure!  —  esclamò  Giorgio.  — <  Scriverò 
alla  sconosciuta  che  vi  manda.  Le  consegnerete  la  mia 
lettera,  così  almeno  ella  non  potrà  accusarvi  di  aver  mal 
compreso  e  male  eseguito  i  suoi  ordini. 

L’ Inglese  sedette  ad  un  tavolino ,  prese  un  foglio  di 
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feHneechéleguonoT  S‘emma’  6  tra0ciò  raPidam“'<= 

non'hanomèter  me'6  D°D  Cm03C0  U  vi80'  A  colai  cl.e 

.«  Mercè  vostra,  o  signora,  ho  fatto  un  sogno  un  dei: 

zioso  e  voluttuoso  sogno,  che  poteva,  che  doveva  forsltn 
che  condurmi  all’amore.  doveva  xois  an- 

«  Fortunatamente,  nel  mio  cuore,  fra  l’amore  e  m* 
cera  una  maschera.  -  Ho  supplicato,  ma  sTmnre  in! 

damo.  La  gelosa  maschera  non  è  caduta  1  Ha  chiuso 
il  passo  allamore.  a  cmus(> 

«  Oggi  è  sopraggiunto  il  risveglio.  Il  sogno  è  finito 

ma  non  si  cancellerà  mai  dalla  mia  memoria  Havvi 

un  immagine,  la  vostra,  adorabile  sebbene  incompleti 

che  resterà  sempre  \ iva  e  luminosa  nel  riconoscente 
cuore  di  Giorgio  Malcolm.  »  riconoscente 

biglietto  entro  una  busta  e 
sigfilò  con  la  pietra  del  suo  anello,  sulla  quale  era 
ciso  1  antico  stemma  <j$i  Malcolm.  4  e  era  n~ 

Prendete,  —  disse  quindi  tendendo  la  busta  a  Soo-or 

Sa  tSsSt0raap°and;.ÌnraeSta  ^ 

terlocutore,  prese  lo  slancio,  e,  senza  neanche  toccare  il 
parapetto  del  balcone,  saltò  nel  giardino. 

Giorgio  si  diresse  lentamente  verso  la  finestra  e  sì  af 
tacciò,  per  seguire  con  lo  sguardo  lo  strano  individuo" 

non.  v,lde  nu^a;  L’ oscura  forma  del  confidente  della 
sconosciuta  era  già  sparita  fra  le  tenebre. 

Il  giovine  Inglese  rimase  pensieroso: 

Ho  fatto  realmente  il  mio  dovere,  od  anche  nifi  dpi 
Z°^vhV{ *1  7  Si  badava;  -  non  ho  io  commesso 
nMQ?pe  dl  -Iesa  cortesia  di  (ronte  a  una  donna  della 
quale,  in  ogni  caso,  sono  debitore,  poiché  mi  ha  fatto 
1  onore  di  distinguermi  e  darmene  la  prova  ? 

«  Non  avrei  dovuto  fare  minor  sfoggio  di  austerità  re- 

vec™diascpivere?ament°  per  £ 

Indiano,  poc’anzi,  lo  ha  detto  con  ragione  il 
Gtn  difisPo,  ^  iqUaf81  UIL  olt™£-io  »  e  se  avessi  acconsèn- 

i  osodall!%nt1h?r!tH-0  e  ’  to,gli.evo  °"ni  carattere  ingiu¬ 
rioso  alla  rottura  di  una  relazione  effìmera  e  bizzarra 

Witfi0rse  a  T<s"tesima  volta,  dopo  l'istante  in  cui  ave'va 
lasciato  suo  padre  e  suo  fratello  per  ritirarsi  nella  sua 


100  l’amante  mascherata 

camera  ,  che  Giorgio  Malcolm  si  faceva  quelle  domande 
che  lo  preoccupavano  in  una  dolorosa  guisa  ed  alle  quali 
non  riusciva  a  trovare  un’adeguata  ed  uniforme  risposta, 
perchè  talora  l’affermativa  la  vinceva  e  tal  altra,  la  ne¬ 
gativa  prendeva  il  sopravvento. 

Tutt’a  un  tratto  crollò  le  spalle  e  rialzò  il  capo,  come 
liberato  da  un  grave  peso: 

—  Ebbene ,  sì ,  e  poi  sì  !  —  rispose  a  voce  quasi  alta. 
—  Sì  :  ho  fatto  il  mio  dovere,  e  null’altro  che  il  mio  do¬ 
vere!  Un  amore  come  quello  che  mi  ha  suscitato  nell’a¬ 
nima  un  solo  sguardo  di  Maria  Burtell  deve  essere  pre¬ 
servato  da  qualsiasi  impuro  contatto!  Una  infedeltà,  an¬ 
che  involontaria,  contaminerebbe  in  fondo  al  mio  cuore 
la  candida  immagine  della  casta  fanciulla  !  1’  onore  mi 
comandava  di  rifiutare.  Rifiuterei  da  capo. 

Assorto,  noi  lo  abbiamo  detto,  in  pensieri  contradditori 
che  eransi  a  lungo  combattuti,  Giorgio  Malcolm  aveva 
perduto  la  nozione  dello  scorrere  delle  ore,  ma  possiamo 
affermare  ni  nostri  lettori  che,  dopo  la  partenza  di  So- 
gor,  era  passata  circa  un’ora. 

Tutt’a  un  tratto,  l’Inglese  sussultò.  Un  oggetto  bianco, 
di  piccolissimo  volume  e  che  sembrava  pesante,  gli  era 
caduto  ai  piedi. 

Si  chinò  per  raccattarlo  e  vide  che  quell’oggetto  altro 
non  era  che  un  foglio  di  carta  avvoltolato  intorno  a  un 
sasso.  Staccò  il  foglio  e  lesse  queste  linee  scritte  in  in¬ 
glese,  da  mano  senza  dubbio  femminile,  e  d’una  scrittura 
della  più  finita  eleganza: 

«  Venite.  —  La  maschera  cadrà  e  il  sogno  non  finirà 
più,  perchè  ricomincerà  nell’amore.  » 

E,  più  sotto,  queste  tre  parole  : 

«  Il  messaggiero  aspetta.  » 

Giorgio  si  affacciò  di  nuovo  alla  finestra  e  scandagliò 
con  lo  sguardo  le  tenebre  del  giardino.  Vide  vagamente 
nel  bujo  una  figura  umana,  ritta  sotto  il  balcone  Quella 
figura  gli  pareva  la  sua  misteriosa  guida,  e  non  si  in¬ 
gannava,  perchè  era  realmente  Sogor. 

Giorgio,  gli  dobbiamo  questa  giustizia,  non  ebbe  nem¬ 
meno  a  sostenere  contro  di  sè  stesso  un  nuovo  combat¬ 
timento.  Siccome  la  curiosità  si  era  già  data  per  vinta, 
non  tentò  nemmeno  di  mettersi  in  lotta  col  dovere. 

Prese  un  foglio  di  carta  sul  quale  tracciò  queste  due 
parole  : 

&  Troppo  tardi.  » 
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L’ avvolse  anch'egli  interno  al  sasso,  e,  dopo  di  aver 
lasciato  cadere  nel  giardino  quel  projettile  di  nuovo  ge¬ 
nere,  richiuse  la  finestra  per  togliere  all'Indiano  anche 
la  possibilità  di  un  nuovo  tentativo. 

—  Via  !  —  mormorò  con  n  anifesto  sollievo.  —  Adesso 
è  finita,  finita  davvero  ! 

Si  coricò  fiaccato  dalla  stanchezza  per  le  emozioni  di 
quella  sera,  e  si  addormentò  pensando  a  Maria  Burtell. 

Dieci  minuti  dopo,  Sogor  consegnava  il  biglietto  di 
Giorgio  Malcolm  in  mano  alla  sconosciuta. 

Mentre  costei  leggeva  le  due  parole  che  non  le  lascia¬ 
vano  alcuna  speranza,  il  suo  pallido  viso  diventava  an¬ 
che  più  pallido. 

Un  sorriso  d' incomprensibile  amarezza  le  increspò  le 
laobra  e  mise  al  nudo  i  suoi  denti  bianchissimi. 

—  Ah  !  —  esclamò ,  —  è  troppo  tardi  !  Ebbene  !  sia 
pure!  Tu  respingi  il  mio  amore?  Ed  io  li  prometto  il 
mio  odio  !  La  principessa  Giella  non  conosce  nè  oblìo  nè 
perdono  !  Guai  a  te,  Giorgio  ! 

La  principessa,  —  la  quale  ci  ha  lei  stessa  informati 
del  suo  titolo  e  del  suo  nome,  aveva  parlato  ad  alta  voce 
dinanzi  a  Sogor. 

■  Padrona,  —  domandò  l’Indiano,  cui  l’incarico  di 
confidente,  o  meglio  d'anima  dannata,  permettevano  di 
essere  curioso,  —  che  volete  fare? 

—  Vendicarmi!  —  rispose  Giella. 

—  Come  ? 

—  Non  lo  so  ancora,  ma  ti  giuro  che  la  vendetta  sarà 
terribile  e  adeguata  all’offesa. 

—  Padrona,  —  volete  affidarmi  quella  vendetta? 

—  A  te  ? 

—  Sapete  bene  che,  per  servirvi,  Sogor  è  pronto  a  tutto! 

—  Lo  so;  ma  che  puoi  tu? 

—  Posso  .colpire  !  —  Ad  un  vostro  cenno,  farò  scorrere 
nelle  \ene  di  Giorgio  Matcolm  il  sottil  veleno  che  con¬ 
duce  lentamente  alla  morte  per  una  strada  di  orribili 
torture!!  —  Deve  lo  straniero  morire  in  questa  notte 
stessa?  —  Sono  pronto!...  Il  mio  laccio  lo  strangolerà, 
o  farò  del  suo  petto  guaina  al  mio  pugnale! 

La  principessa  guardò  Sogor  e  crollò  le  spalle. 

~  Il  proibisco  di  torcere  un  solo  capello  a  Giorgio 
Malcolml!  —  disse.  —  Per  te  e  per  tutti  i  nostri  quel- 
1  Inglese  dev’essere  sacro...  Ricordatene. 

La  faccia  dell’Indiano  espresse  lo  stupore. 

—  Come!  —  mormorò,  —  volete  che  viva?... 

—  Sì,  voglio  che  viva  per  soffrirei!  1  Voglio  che  viva 
per  veder  distruggersi  intorno  a  lui  tutte  le  sue  affé- 
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zioni  e  crollare  tutte  le  sue  speranze  1...  Voglio  calcarmi 
sotto  i  piedi  quel  cuore  troppo  altero  per  darsi  a  mel 
Voglio  finalmente  che  invochi  lungamente  la  morte,  e 
voglio  colpirlo  io  stessa,  dicendogli  perchè  lo  colpisco  1... 
Comprendi  adesso  la  mia  vendetta,  Sogor,  e  credi  che 
sia  migliore  della  tua? 

L’Indiano  si  prostrò  ai  piedi  della  principessa,  nel  cui 
torbido  sguardo  brillavano  le  fiamme  di  un  odio  impla¬ 
cabile. 

—  Padrona,  —  egli  balbettò,  —  voi  siete  grande  1  — 
Adoro  in  voi  la  figlia  prediletta  di  Siva,  dio  del  male,  e 
di  Bovania,  dea  dell’odio. 

—  I  Tamerlidi  sono  figli  di  dei,  —  replicò  la  princi¬ 
pessa  con  supremo  orgoglio,  ed  io  sono  figlia  dei  Ta¬ 
merlidi. 
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XVI. 

Primo  invito. 


Ricordano  i  nostri  lettori  un  colloquio  al  quale  li  ab¬ 
biamo  fatti  assistere  fra  Giorgio  Malcolm  e  suo  figlio , 
il  giorno  dopo  l’arrivo  di  questi  a  Benares?...  Eccone  il 
sunto  : 

Giorgio  domandava  a  suo  padre  di  svelargli  il  miste¬ 
rioso  scopo  che  egli  aveva  assegnato  alla  sua  vita,  e  lo 
supplicava  ad  associarlo  senz’  altro  indugio ,  —  come 
glielo  aveva  promesso  nelle  sue  lettere,  —  alla  grande  e 
terribile  opera  iniziata  da  lui  e  che  doveva  consolidare 
per  sempre  nelle  Indie  la  dominazione  inglese ,  sorda¬ 
mente  minacciata  da  un  immenso  pericolo  sconosciuto. 

Il  magistrato  chiedeva  a  suo  figlio  la  dilazione  di  un 
mese  per  effettuare  la  sua  promessa ,  e  s’ impegnava  a 
non  aver  più  alcun  segreto  per  lui  appena  spirato  quel 
termine. 

Da  quell’ora  erano  scorse  tre  settimane.  Giorgio  con¬ 
tava  i  giorni  con  impazienza,  ed  affrettava  con  ogni  suo 
voto  l’istante  in  cui  finalmente  gli  sarebbe  dato  dividere 
con  suo  padre  ì  pericoli  dell’impresa  e  la  gloria  del  suc¬ 
cesso. 

Giovanni  Malcolm  raddoppiava  d’attività;  —  i  suoi  fi¬ 
gli  e  le  sue  pupille  stupivano  che  le  forze  di  un  uomo 
alla  sua  età  potessero  bastare  ad  un’  esistenza  sì  prodi¬ 
giosamente  attiva  e  nella  quale  non  dava,  per  così  dire, 
luogo  al  riposo. 

Sino  dall’alba,  Giovanni  Malcolm  montava  a  cavallo  e 
partiva  dal  bengalow,  senza  farsi  accompagnare  dal  suo 
servo  e  senza  che  nessuno  sapesse  da  qual  parte  dirigeva 
i  suoi  passi. 

Adendo  una  volta  Giorgio  domandato  il  permesso  di 
accompagnarlo,  egli  aveva  ricusato  aperlamente. 

Di  solito,  tornava  per  il  pasto  della  sera.  —  Il  denso 
strato  di  polvere  e  di  sudore  rappreso  che  ricopriva  il 
cavallo  dimostrava  all’evidenza  che  cavalcatura  e  cava¬ 
liere  avevano  percorso  enormi  distanze. 

Giovanni  Malcolm  si  tratteneva  a  discorrere  coi  gio- 
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vani  un'ora  o  due,  e  dava  prova  di  tutta  quella  sveglia¬ 
tezza  d’animo  che  gli  era  propria.  L’irradiamento  d'una 
vivissima  gioja  interna  illuminava  anche  a  momenti  la 
sua  faccia  sì  bella  e  sì  espressiva. 

Quindi  ritiravasi  nelle  sue  stanze,  e  incominciava  a  ri¬ 
ordinare  gli  appunti  che  aveva  presi  nelle  sue  corse  senza 
fine,  ed  il  lume  ardeva  quasi  sino  all’alba  sulla  scrivania 
del  suo  studio. 

Talvolta,  alla  mattina,  il  cameriere  si  accorgeva  che  il 
letto  di  Giovanni  Malcolm  non  era  stato  nè  calcato,  nè 
disfatto. 

Un  giorno  lo  disse  a  Stop,  il  quale  lo  ripetè  tosto  a 
Giorgio. 

— •  Come!  padre  mio,  —  disse  questi  al  magistrato, — 
voi  passate  intiere  notti  al  lavoro... 

—  Non  lo  nego,  caro  figlio,  ma  è  d'uopo. 

—  Non  dormite  piùl 

—  Pochissimo...  Non  ne  ho  il  tempo... 

—  Me  ne  duole  molto,  padre  miol 

—  Perchè? 

—  Per  quanto  abbiate  un'anima  d’acciajo  in  un  corpo 
di  bronzo,  siete  sempre  uomo!  —  A  continuare  una  tal 
vita,  vi  ucciderete  senza  fallo! 

—  Se  la  continuassi,  sì,  mi  ucciderei  di  certo,  lo  credo 
come  te... 

—  Ebbene  ? 

—  Ebbene,  caro  figlio,  rassicurati...  Questa  esistenza 
un  po’  troppo  occupata  presto  sarà  finita. 

—  Davvero,  padre  mio? 

—  Oh  !  senza  dubbio  !  Quel  filo  d’ Arianna  che  deve 
guidare  i  miei  passi  fra  le  tenebre,  e  che  da  gran  tempo 
cerco,  ho  la  certezza  materiale  che  ormai  non  può  più 
sfuggirmi... 

«  Prima  di  una  settimana  suonerà  per  me  V  ora  del 
riposo,  —  riposo  relativo,  è  vero,  che  non  sarà  ozio,  ma 
che  non  sarà  più  fatica,  poiché  tu  raddoppierai  le  mie 
forze  con  le  tue,  associandoti  a  tutti  i  miei  pensieri,  a 
tutti  i  miei  segreti,  e  a  tutti  i  miei  lavori...  D'altra  parte, 
guardami!  la  speranza  e  la  certezza  del  successo  mi  so¬ 
stengono,  e  non  provo  nè  la  fiacchezza  fisica,  nè  la  stan¬ 
chezza  morale  !... 

Il  vecchio  diceva  il  vero. 

Le  sovrumane  fatiche  alle  quali  erasi  sobbarcato  non 
lasciavano  su  lui  traccia  alcuna  del  loro  passaggio. 

Quale  Giorgio  aveva  trovato  suo  padre  il  primo  giorno 
del  suo  arrivo,  tale  lo  vedeva  ancora. 

La  stessa  agilità  d’ atti  e  di  modi ,  la  stessa  fermezza 
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caratteristica  delle  lineo  del  viso,  lo  stesso  fuoco  nello 
sguardo,  la  stessa  iresohe/a  nel  sorriso. 

Il  giovine  si  sentì  completamente  rassicurato,  e,  messe 
da  banda  le  sue  passeggere  inquietudini,  non  pensò  più 
che  a  Maria  Burtell,  alla  quale  i  suoi  pensieri  ap¬ 
partenevano  sempre  più  di  giorno  in  giorno,  di  ora  in 
ora  e,  per  così  dire,  da  un  minuto  all'altro. 

Giorgio  e  Maria  erano  adesso  fidanzati,  come  lo  erano 
anche  Edoardo  ed  Èva. 

Sapevano  che  dovevano  appartenersi  l'uno  all'altra; 
credevano  fermamente  che  nulla  al  mondo  potesse  dis¬ 
unirli  e  nemmeno  venire  a  frapporsi  fra  loro;  si  senti¬ 
vano  forti  della  benedizione  paterna,  che  precedeva  quella 
divina  :  non  temevano  gli  uomini,  sfidavano  le  catastrofi, 
—  movevano  sicuri  incontro  a  un  avvenire  di  felicità , 
pieni  di  incrollabile  fiducia  nel  loro  scambievole  affetto, 
così  profondo  e  casto. 

Si  amavano  1 

Queste  due  parole  dicono  tutto. 

Si  erano  cambiate  le  loro  anime.  Bastava  a  Giorgio 
guardare  entro  sè  stesso  per  vedervi  l’immagine  di  Ma¬ 
ria.  Maria  non  aveva  che  a  chiudere  gli  occhi,  perchè  le 
comparisse  il  suo  fidanzato. 

Non  crediamo  sia  mai  esistito  un  amore  più  esclusivo, 
più  grazioso  e  più  gentile. 

In  questo  mondo,  dove  nulla  è  perfetto,  il  cielo  di  quei 
fidanzati  era  in  verità  troppo  bello...  doveva  non  essere 
lungi  l’uragano  1 

Una  sera ,  Giovanni  Malcolm ,  partito  sino  dalla  mat¬ 
tina,  tornò  al  bengalow  col  suo  cavallo  stremato  di  forze, 
nel  preciso  istante  in  cui  i  servi  mettevano  il  pranzo  in 
tavola. 

Diciamo  di  volo  che  l'ora  del  suo  ritorno  essendo  sem¬ 
pre  incerta,  aveva*  ordinato  non  lo  aspettassero  mai. 

11  magistrato  passò  nel  suo  spogliatoio  per  farvi  ra¬ 
pidamente  le  sue  abluzioni,  e  andò  a  raggiungere  i  figli 
a  tavola. 

Accanto  alla  sua  posata  erano  parecchie  lettere  a  lui 
indirizzate  e  recate  nei  giorno. 

Due  di  quelle  lettere  richiamavano  l'attenzione  per  la 
grossezza  della  carta  rasata  che  formava  le  loro  buste  e 
per  l’ ampiezza  del  suggello  di  ceralacca  rossa  che  le 
chiudeva. 

Uno  di  quei  suggelli  riproduceva  chiaramente  la  no¬ 
tissima  impronta  dello  stemma  d’Inghilterra,  l'altro  of¬ 
friva  a  mezzo  rilievo  la  fantastica  immagine  di  una  di¬ 
vinità  indiana  con  molte  teste  e  cento  braccia. 
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Giovanni  Malcolm,  dopo  d'aver  percorso  con  lo  sguardo 
ìe  scritture  degli  indirizzi,  lasciò  ricadere  le  lettere  sulla 
tavola  senza  aprirne  neppur  una,  ed  esclamò  ridendo: 

—  A  più  tardi  gli  affari  seri  !  —  Credo  di  essermi  ad 
esuberanza  guadagnate  due  ore  di  riposo,  col  fare  oggi 
venti  leghe  a  cavallo  sotto  i  raggi  di  un  sole  che  mette 
in  ebollizione  le  sorgenti  e  fa  schiudere  le  uova  di  coc¬ 
codrillo  1  Il  giudice  della  presidenza  di  Benares  è  affa¬ 
mato  come  un  peon,  la  di  cui  carniera  e  la  borsa  siano 
vuote  1  Servitelo  presto,  figli  miei,  se  non  lo  volete  ve¬ 
der  cadere  d’inedia  ai  vostri  piedi  1 

Maria  riempì  di  Xeres  color  d’ambra,  un  bicchiere  di 
cristallo  di  Boemia. 

—  Bevete  questo  cordiale ,  padre  mio  !  —  ella  disse 
con  angelico  sorriso,  presentando  il  bicchiere  a  sir  Gio¬ 
vanni,  —  lo  credo  eccellente  1 

—  Grazie,  cara  figlia,  —  rispose  il  magistrato,  e  dopo 
aver  bevuto,  soggiunse,  calcando  le  labbra  sulla  bianca  e 
levigata  fronte  della  fanciulla:  —  Ma  questo  è  anche 
migliore  ;  un  bacio  paterno  sulla  fronte  di  un  angelo  fa 
dimenticar  tutto! 

—  Padre  mio,  —  domandò  Giorgio,  —  com’è  possibile 
che  abbiate  fatto  oggi  venti  leghe? 

—  Sì,  venti  leghe  per  lo  meno... 

—  Ma  è  una  pazzia  !  rischiate  la  vita  1 

—  Vedi  bene  che  no,  poiché  sono  qui  di  ritorno  in 
buonissimo  stato  e  senza  aver  nemmeno,  nelle  mie  ri¬ 
schiose  peregrinazioni,  corso  il  pericolo  di  un’insolazione. 

—  Perchè  siete  più  fortunato  che  saggio!  Ma  la  può 
andare  a  finir  male! 

—  Via,  via,  non  sgridare  tuo  padre  !  Le  grandi  fatiche 
sono  finite  per  me!  Ho  terminato  le  mie  seminagioni  e 
l’ora  della  raccolta  si  avvicina... 

—  11  che  non  vi  impedirà,  senza  dubbio,  di  continuare 
domani,  come  se  nulla  fosse  stato,  cotesta  vita  che  è  un 
suicidio  1 

—  Adesso  t’ inganni. 

—  Come  ? 

—  Domani  mi  riposo... 

—  Vi  riposate,  voi!  —  mormorò  Giorgio  con  un  co¬ 
mico  stupore. 

—  Sì...  sì...  sì...  —  rispose  Giovanni  Malcolm  ridendo  ; 
—  sì...  e  poi  sì,  mio  signor  figlio,  domani  mi  riposo... 

—  Muojo  di  voglia  di  non  dubitarne,  ma  che  volete? 
sono  mio  malgrado  incredulo... 

—  E  hai  torto  !... 

—  Dunque  vi  sentite  esausto  di  forze? 
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—  Niente  affatto  ;  ma  oggi  stesso  sono  riuscito  a  met¬ 
tere  la  mano  sopra  una  preziosa  informazione  che  mi 
era  sempre  sfuggita...  Adesso,  non  più  fuori,  ma  nel  mio 
scrittojo  devo  terminare  l’ immenso  lavoro  del  quale  fra 
breve  conoscerai  i  risultati... 

—  Ah!  padre  mio,  —  esclamò  Giorgio,  —  quale  lieta 
notizia  !  Dunque  vi  possederemo  finalmente  fra  noi  !  Non 
vivremo  più  qui  come  estranei  in  una  casa  dove  l’ospite 
è  assente  1 

Giorgio  aveva  espresso  il  pensiero  generale;  laonde, 
mercè  la  buona  notizia  data  da  Giovanni  Malcolm,  il 
pranzo  fu  in  ispecial  modo  allegro  ed  animato. 

Alle  frutta,  quando  i  domestici  furerò  usciti  dalla  sala 
da  pranzo,  dopo  di  avere  messo  in  tavola  le  bottiglie 
del  vino  di  Porto  ed  i  liquori,  il  magistrato,  discorrendo, 
si  mise  a  disuggellare  una  dopo  1’  altra  le  lettere  am¬ 
mucchiate  sulla  tovaglia  accanto  al  suo  piatto. . 

Senza  dubbio,  non  offrivano  per  lui  che  un  interesse 
insignificante,  perchè,  dopo  averle  scorse  con  occhio  di¬ 
stratto,  le  lascio  ricadere  a  terra. 

Poco  dopo,  di  tutte  quelle  lettere  non  ne  rimasero  che 
due,  quelle  appunto  delle  quali  poc’  anzi  abbiamo  indi¬ 
cato  gli  ampi  suggelli  di  ceralacca  rossa. 

Giovanni  Malcolm  ruppe  la  busta  della  prima  e  spiegò 
il  foglio  di  carta  velina,  del  quale  esaminò  il  contenuto 
con  infinitamente  maggior  attenzione  che  non  avesse 
messo  insin  allora  in  tutte  le  precedenti  epistole. 

—  Care  figlie,  —  disse  quindi  rivolgendosi  alle  fan¬ 
ciulle,  —  questa  è  cosa  che  vi  riguarda  e  che,  ne  ga¬ 
rantisco,  vi  farà  battere  dalla  gioja  i  cuori  1 

—  Che  cos’  è  ?  —  chiesero  ad  una  voce  e  con  curiosità 
Èva  e  Maria. 

—  Un  invito. 

—  Ah  !  —  esclamò  allegramente  Maria,  —  che  piacerei 
Si  tratta  di  una  festa  di  ballo,  non  è  vero,  padre  mio  ! 

—  Sì...  di  una  gran  festa... 

Le  fanciulle  batterono  palmo  a  palmo. 

—  E,  —  domandò  Èva,  —  qual  è  il  gentleman  si  bene 
inspirato  che  dà  questa  festa  e  che  c’invita? 

Giovanni  Malcolm  lesse  ad  alta  voce. 

«  Lord  Singleton,  governatore,  per  la  Compagnia  delle 
«  Indie,  della  Presidenza  di  Benares,  prega  sir  Giovanni 
«  Malcolm,  sir  Giorgio  Malcolm,  sir  Edoardo  Malcolm  e 
«  miss  Maria  ed  Èva  Burtell,  a  fargli  l’ onore  di  assistere 
«  alla  festa  ch’egli  darà  nel  palazzo  della  Presidenza,  il 
«  sabato  8  agosto  1830.  » 
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—  Una  festa  data  da  lord  Singleton  !  una  festa  al  pa¬ 
lazzo  della  Presidenza,  le  cui  vaste  sale  ed  immensi  giar¬ 
dini  sono  pieni  di  meraviglie,  dev’  essere  molto  bella, 
non  è  vero,  padre  mio  ?  —  disse  vivamente  Maria. 

—  Più  che  bella,  care  figlie,  —  rispose  Giovanni  Mal- 
colm,  —  è  splendida,  e  si  afferma  che  lord  Singleton 
lotta  vittoriosamente  con  le  magnificenze  orientali,  e 
tiene  alta  la  bandiera  della  cortesia  inglese,  del  lusso  e 
della  eleganza  britannica,  in  modo  da  appagare  V  amor 
proprio  nazionale  più  esigente. 

—  E,  —  domandò  Maria,  —  la  festa  è  per  il  sabato 
prossimo  ? 

—  Sì. 

—  Oggi  è  lunedì...  ci  resta  appunto  il  tempo  per  occu¬ 
parci  dei  nostri  abbigliamenti. 

—  Civette!  —  disse  Giorgio  sorridendo. 

—  Civette  sinché  vorrete,  mio  signor  fidanzato,  —  ri¬ 
spose  la  fanciulla,  —  ma  è  certo  che  anche  noi  altre  ab¬ 
biamo  il  dovere  di  sostenere  l’ onore  della  bandiera!  Vo¬ 
gliamo  che  andiate  alteri  di  noi!  Vogliamo  eclissare  tutte 
le  begum ,  abbagliare  tutti  i  raià!  Vogliamo,  infine,  es¬ 
ser  belle,  bellissime!.. 

—  Lo  volete  assolutamente?  —  disse  Giorgio  con  un 
nuovo  sorriso. 

—  Sì,  assolutamente  !  Credereste  mai  per  caso  che  sia 
difficile  ? 

—  Lo  credo  sì  poco,  che  volevo  darvi  un  buon  con¬ 
siglio... 

—  Un  buon  consiglio  ? 

—  Sì. 

—  Quale? 

—  Questo:  —  per  essere  belle  fra  le  più  belle,  abba¬ 
glianti  e  vittoriose,  non  avete  che  da  fare  una  cosa... 

—  Ed  è?... 

—  Restare  quali  siete... 

Maria,  con  la  punta  delle  sue  dita  affilate,  fece  al  suo 
fidanzato  un  grazioso  gesto  di  minaccia. 

—  Adulatore!  —  disse  al  tempo  stesso. 

—  Ah  1  figlia  d’  Èva,  —  replicò  Giorgio,  —  come  sa¬ 
pete  bene  che  quando  sarebbe  adulazione  per  tutt’ altra, 
non  è  che  la  pura  verità  per  voi  e  per  Èva! 

Èva  protestò  modestamente,  come  aveva  protestato 
Maria. 

Allora  toccò  a  Edoardo,  a  sostenere,  appoggiandola, 
la  stessa  tesi  di  suo  fratello,  alle  cui  opinioni  associa* 
vasi  sotto  tutti  i  rapporti,  e  quella  controversia  servì  di 
pretesto  ad  uno  di  quei  graziosi  diverbi  d’  amanti  che 
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sono,  a  parer  nostro,  una  delle  più  gentili  cose  di  que- 

^DoooTlc^jnf  minuti,  convennero  di  rimettersene  al  giu¬ 
di /io^di  Giovanni  Malcolm,  il  quale  mise  tutti  d  accoido 
d  chiarendo  che  Giorgio  ed  Edoardo  avevano  ragione, 
che  dovunque  le  due  sorelle  si  fossero  degnate  .c,°“1P.a" 
vh  e  non  dovevano  che  mostrarsi  per  essere  le  piu  belle, 
e  che  l’arte  della  donni  non  poteva  aggiunger  nulla  al 
diadema  di  gioventù  e  di  grazia  che  le  coronava. 

_  Come  fS  lord  Singleton  a  conoscere  il  mio  arrivo 
«  Renares?  —  chiese  Giorgio  a  suo  padie.  . 

—  Glie  1’  ho  annunziato  io  stesso  alcuni  giorni 

—  rispose  Giovanni  Malcolm,  —  aggiungendo  che  avrei 
avuto  l’onore  di  presentarti  a  lui...  Volevo  farlo  e  lo  do¬ 
vevo  ma  non  mi  è  stato  possibile,  d’  allora  in  P°ù  ^e“ 
piere  a*  questo  dovere...  È  un  torto  ^volontario  che  de¬ 
ploro  e  che  non  vedo  l’ ora  di  riparare.  Domani  tu  mi 

accompagnerai  al  palazzo  della  Pre81^f^*to? 

_ t  nr(j  singleton  è  egli  un  uomo  distinto  . 

—  Mi  è  molto  diffìcile  rispondere  categoricamente  a 
questa  domanda  Forse  il  lo*  governatore  non  possiede 
ohe  sino  a  un  certo  punto  quelle  eminenti  qualità ^cne, 
politicamente  parlando,  costituiscono  1  uomo  'distai nto  e 
in  nrdlocano  all’altezza  del  suo  grado,  qualunque  sia, 

ma  è  senr  dubbio  un'  indole  leale  e  generosa  uD  m- 

fùiiio-onya  rp  non  acuta,  almeno  solida...  oe,  ncneauiu 

^MZo’Yc’^osta^se'oritiche^e^le^qmìlì  ’i^^estoi°de^ 

s  ès 

mmms, 

patie  dei  pauiz  appunto  nemici  giurati  della 

padroni  dell  Indù,  e  Per  cio“l  P  certissimo  che 

tiliits  ss 

Singleton. . 
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—  Ma  sapete,  padre  mio,  —  esclamò  Giorgio,  —  che, 
tutto  sommato,  e  malgrado  alcune  restrizioni,  il  ritratto 
che  avete  tracciato  è  dei  più  lusinghieri  ?... 

—  Sì,  certamente,  lo  so,  e  sarei  dolentissimo  se  fosse 
altrimenti...  Ho  per  lord  Singleton  una  viva  simpatia, 
una  sincera  affezione,  ed  ho  luogo  di  credere  che  an¬ 
ch’egli  si  degni  onorarmi  di  qualche  stima... 

—  Lord  Singleton  è  egli  tuttora  giovine  ? 

—  Giovine  non  si  può  dir  veramente...  ha  circa  cin¬ 
quantanni,  ma  è  ben  conservato  e  si  dà  della  sua  per¬ 
sona  cure  sì  minute  e  si  intelligenti,  che  gli  si  dareb¬ 
bero  appena  quarantanni. 

—  È  scapolo  od  ammogliato  ? 

—  È  vedovo.  Quando  giunse  d’Inghilterra,  or  fanno 
quindici  anni,  la  sua  giovine  moglie  lo  accompagnava... 
Era  di  una  costituzione  delicata  e  non  potè  resistere  al 
terribil  clima  delle  Indie...  Soccombette  ad  una  malattia 
di  languore.  Lord  Singleton,  per  varii  anni,  rimase  pro¬ 
fondamente  triste,  ma  il  tempo  mitiga  tutti  i  dolori;  il  go¬ 
vernatore  ha  subito  la  legge  comune...  Non  so  se  ha  di¬ 
menticato,  ma  so  che  è  consolato,  almeno  in  apparenza. 

—  Lord  Singleton  sfoggia  un  gran  lusso  ? 

—  Sì...  un  lusso  principesco...  Spende  nobilmente  le 
rendite  della  sua  sostanza  personale,  che  sono  ragguar¬ 
devoli,  e  gli  immensi  emolumenti  della  sua  carica. 

—  Riceve  molto  ? 

—  Quasi  ogni  settimana  riunisce  i  principali  funzio¬ 
nari  della  Compagnia  delle  Indie  alla  sua  mensa,  fornita 
dalle  più  rare  e  più  preziose  meraviglie  gastronomiche 
delle  cinque  parti  dei  mondo...  Una  volta  al  mese  apre 
le  sue  sale  a  ricreazioni  ricercatissime;  Analmente  ogni 
anno,  all’  epoca  in  cui  siamo,  dà  una  festa,  celebre  per 
tutta  l’ India,  e  che  sarà  per  te,  non  ne  dubito,  d’  una 
immensa  attrattiva... 

—  Non  comprendo  da  che  potrà  derivare  quell’attrat¬ 
tiva,  —  replicò  Giorgio,  —  perchè  Analmente  mi  troverò 
in  mezzo  a  facce  sconosciute,  e  questo,  a  parer  mio,  non 
ha  nulla  che  invogli... 

—  Sì,  certamente,  e  tu  saresti  nel  vero,  se  quegli  sco¬ 
nosciuti  di  cui  parli  fossero  invitati  volgari;  ma  non  è 
così...  A  quella  festa  sono  invitati  i  discendenti  diretti 
delle  antiche  prosapie  patrizie  delle  Indie...  I  Agli  dei 
Tamerlidi  che  si  aAermano  stirpe  di  dèi,  vi  sono  rap- 

Ì>resentati,  ed  i  rajà,  i  cui  nomi  bizzarri  ti  colpiranno 
'orecchio,  e  che  ti  compariranno  vestiti  del  costume  na¬ 
zionale  e  cinti  da  un  fasto  da  fare  impallidire  di  gelosia 
i  nostri  milionari  europei,  sono  di  una  nobiltà  talmente 
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antica,  che  risale  sino  all’epoca  della  creazione  del  mondo, 
ed  anche  più  oltre,  a  dar  retta  a  loro.  .  . 

_ Più  in  là  della  creazione  del  mondo?  —  esclamò 

Giorgio,  —  come  la  combinano?...  ,  .  ..  , 

_  Hai  dunque  dimenticato  quello  che  poc  anzi  ti  ho 

detto  ?  —  replicò  Giovanni  Malcolm.  —  Tutti  questi  pa¬ 
trizi,  sprezzando  un’origine  terrestre,  si  affermano  figli 
di  dèi...  Questo  deve  spiegarti  come  e  perchè  1  loro  avi 
regnavano  già,  quando  il  nostro  mondo  sublunare  era 

anf?  Avete  _  rispose  Giorgio  ridendo,  —  ed  in¬ 

comincio  a  credere,  padre  mio,  che  la  festa  di  lord  bin- 
gleton  mi  sembrerà  delle  più  curiose... 
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XVII. 

Secondo  invito. 


Giovanni  Malcolm  teneva  in  mano  P  ultima  lettera, 
quella  il  cui  suggello  di  ceralacca  rossa  presentava  l'im¬ 
pronta  di  una  mostruosa  divinità  indiana. 

—  In  verità,  è  strano  !  —  mormorò  mentre  esaminava 
quel  suggello. 

—  Che  cosa,  padre  mio?  —  domandò  Giorgio. 

—  Guardai  —  disse  il  magistrato  porgendo  la  busta 
a  suo  ^figlio,  —  vedi  tu  questa  immagine?... 

—  È  un  orribile  e  grottesco  idolo,  null’altro. 

—  È  il  suggello  dei  Tamerlidi... 

—  Quell’ antica  prosapia  dei  padroni  dell’India  di  cui 
mi  parlavate  poc’anzi? 

—  Sì. 

—  0  che  siete  in  corrispondenza  continua  con  qual¬ 
cuno  di  quei  figli  di  Brahioa? 

—  No,  e  non  comprendo  da  chi  può  venire  questa  let¬ 
tera. 

—  Rompete  la  busta,  e  lo  saprete. 

Il  vecchio  ruppe  il  suggello  ed  esclamò ,  con  una 
viva  espressione  di  stupore  : 

—  Un  altro  invito. 

—  A  una  festa  di  ballo  1  —  domandarono  le  fanciulle. 

—  No,  care  figlie,  si  tratta  di  una  festa  di  genere  af¬ 
fatto  diverso,  e  questo  invito  non  è  rivolto  a  voi. 

—  Che  cos’  è  dunque  ?  —  disse  Giorgio  con  curiosità. 

Il  magistrato  lesse  ad  alta  voce  : 

«  La  principessa  Giella  prega  sir  Giovanni  Malcolm, 
chilian  della  Presidenza  di  Benares,  ed  i  suoi  figli  sir 
Giorgio  e  sir  Edoardo  Malcolm,  a  farle  l’onore  di  assi¬ 
stere  ad  una  caccia  alla  pantera,  che  avrà  luogo  il  gio¬ 
vedì  6  agosto  1830,  nella  foresta  di  Perava. 

«  Gli  invitati  si  riuniranno,  alle  nove  della  mattina, 
al  quadrivio  della  foresta,  allo  sbocco  del  viale  di  mat¬ 
toni  che  è  presso  le  rovine  della  pagoda  di  Kali. 

«  Dopo  la  caccia,  la  principessa  offrirà  da  cena  ai  suoi 
ospiti  nella  sua*  villa  di  Saabad.  » 
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—  Una  caccia  alla  pantera  1  —  esclamò  Giorgio,  il  cui 
sguardo  brillò  di  gioja...  —  Ah!  padre  mio,  nulla  al 
mondo  poteva  riuscirmi  più  aggradevole  della  notizia 
che  mi  date  1 

—  Un  pericolo!  —  mormorò  Maria,  il  cui  gentil  viso 
erasi  fatto  pallido.  —  Mio  Dio  !  quella  caccia  mi  spa¬ 
venta...  Se  accadesse  una  disgrazia  a  qualcuno  di  voi!... 

—  Rassicuratevi,  cara  figlia,  —  rispose  Giovanni  Mal- 

colm,  —  il  pericolo  che  vi  spaventa  non  esiste,  per  così 
dire,  e  posso  affermarvi  che  le  vostre  inquietudini  sono 
chimeriche...  la  pantera  è  senza  dubbio  un  nemico  ter¬ 
ribile  a  combattersi  ;  ma  nella  caccia  principesca  sul  ge¬ 
nere  di  quella  alla  quale  siamo  invitati,  tutte  le  precau¬ 
zioni  sono  prese,  in  guisa  da  attenuare  il  pericolo  per 
quanto  si  può,  e  da  rendere  le  disgrazie  fortunatamente 
rare.  '  . 

—  Eh  !  padre  mio,  —  replicò  Maria,  —  poiché  conve¬ 
nite  voi  stesso  che  sono  rare,  vuol  dire  che  non  sono 
impossibili. 

—  In  questo  mondo,  figlia  mia,  il  pericolo  cammina 
sempre  a  fianco  dell’uomo,  ma  nulla  accade  senza  la  vo¬ 
lontà  di  Dio...  L’Onnipotente  veglia  giorno  e  notte  sulla 
debole  creatura  umana  e  non  le  permette  di  cadere  prima 
che  sia  suonata  la  sua  ora... 

—  Ve  ne  prego,  padre  mio,  non  andate  a  quella  caccia... 

—  Ho  i  più  forti  motivi,  cara  figlia,  per  non  declinare 
l’inaspettato  invito  della  principessa;  dunque,  non  posso, 
malgrado  ogni  mio  rammarico,  appagare  il  vostro  desi¬ 
derio. 

—  Promettetemi ,  almeno ,  di  essere  tutti  molto  pru¬ 
denti... 

—  Ah  !  quanto  a  questo,  —  rispose  Giovanni  Malcolm 
sorridendo,  —  ne  prendo  l’impegno  con  tutto  il  cuore, 
e  nò  Giorgio,  nè  Edoardo  mi  smentiranno...  Nessuno  di 
noi  esporrà  la  sua  vita...  L’amore,  unito  alla  speranza  di 
una  prossima  felicità,  rende  a  questi  giovani  preziosa  la 
vita,  ed  io  vi  amo  troppo  per  rischiare  per  colpa  mia, 
di  affrettare  l’ istante  di  un’eterna  separazione. 

—  Orbò,  —  mormorò  Maria  asciugandosi  una  lagrima 
che  le  pendeva  sull’orlo  delle  vellutate  ciglia,  —  tale  pro¬ 
messa  ci  rassicura  un  poco,  ma  non  saremo  però  vera¬ 
mente  felici,  che  quando  vi  vedremo  di  ritorno,  tutti 
sani  e  salvi,  dopo  la  caccia. 

—  Padre  mio,  —  domandò  Giorgio,  —  chi  ò  la  princi¬ 
pessa  Giella? 

—  E  una  discendente  in  linea  retta  dai  Tamerlidi.  L’idolo 
dalle  cento  braccia  inciso  su  questo  sigillo  e  che  forma 

Voi.  J,  8 
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quello  che  in  Europa  chiameremmo  lo  stemma  di  quella 
famiglia,  ha  già  risposto  alla  tua  domanda. 

—  È  ricca  la  principessa  ? 

—  Ella  possiede  una  di  quelle  sostanze  colossali,  quasi 
illimitate,  di  cui  i  nostri  maggiori  patrimoni  d’Inghil¬ 
terra  non  potrebbero  dare  un’  idea...  Provincie  intere  le 
appartengono  e,  in  quelle  provincie,  ella  esercita  diritti 
di  sovranità  quasi  assoluti...  Il  suo  palazzo  di  Benares  è 
una  meraviglia...  Ha  anche  altri  palazzi  nella  maggior 
parte  delle  grandi  città  dell’  India,  a  Calcutta,  ad  Agra, 
a  Delhi,  a  Lahore,  a  Hyderabad,  eh  >  so  io  1  Le  sue  ville, 
che  meritano  aneli’ esse  il  nome  di  palazzi,  sono  nume¬ 
rose  come  i  giorni  dell'anno.  Risulta  da  tutto  questo  che 
l’ influenza  della  principessa  nelle  Indie  è  immensa,  quasi 
illimitata,  e  che  se  non  fosse  l’amica  fedele  della  Com¬ 
pagnia  delle  Indie,  ne  potrebbe  diveutare  la  più  pericolosa 
nemica. 

—  Ma  non  mettete  punto  in  dubbio  la  sua  affezione 
alla  razza  inglese  ? 

—  No,  perchè  in  molte  occasioni  ne  ha  dato  prove  ir¬ 
recusabili. 

—  È  maritata  la  principessa  ? 

—  Era  vedova  a  diciotto  anni. 

—  La  sua  età? 

—  Venticinque  anni  appena. 

—  Sì  giovine,  sì  potente  e  sì  ricca  1  —  esclamò  Giorgio... 

—  A  questo  triplice  prestigio,  unisce  anche  quello  della 
bellezza? 

—  La  principessa  Giella  è  una  delle  più  meravigliose 
creature,  che  la  fantasia  di  un  poeta  possa  mai  ideare, 
—  rispose  Giovanni  Malcolm,  —  il  fuoco  dei  suoi  occhi, 
il  caldo  pallore  della  pua  carnagione,  lo  splendore  della 
sua  capigliatura  nera  sono  incomparabili... 

—  Ah  1  padre  mio,  —  mormorò  Maria  con  involontario 
brivido,  —  come  dev’essere  bella  cotesta  donna  1 

—  Molto  bella,  sì,  ma  molto  meno  di  voi,  mia  cara 
figliai  —  replicò  Giovanni  Malcolm,  calcando  le  labbra 
sulla  fronte  della  sua  pupilla.  —  La  sua  incontestabile 
ed  affascinante  bellezza  ha  un  non  so  che  di  strano  e 
quasi  spaventevole!...  Non  si  sente  irradiarle  d’intorno, 
come  a  voi,  quel  non  so  che  di  casto  e  di  angelico  che 
fa  pensare  al  cielo. 

Maria,  con  un  sorriso,  ringraziò  il  suo  tutore,  ma  tut¬ 
tavia  non  si  sentiva  appieno  rassicurata. 

Un  ignoto  turbamento  la  dominava  senza  che  le  fosse 
possibile  spiegarsi  il  vero  motivo  di  quel  turbamento. 

Era  la  gelosia  nascente  e  affatto  inconsapevole  di  sè 
stessa. 
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Giorgio  Maleolm  riprese  a  dire  : 

—  Quella  principessa  indiana,  che  ci  invita  a  cacciare 

T SJKw**  c+°“eluna11duches3a  inglese  ci  inviterebbe  a 
prendere  un  thè,  ha  ella  conservato  le  usanze  e  i  costumi 
un  po  selvaggi  dei  suoi  antenati? 

j.Person?Sgi  strani  che  avrai  in  buona  sorte 
d  „  «  8tudlare'  ntìl  tuo  soggiorno  alle  Grandi  Indie, 

e  che  ti  prepareranno  memorie  per  le  lunghe  ore  della 

ifpiù6  bizzarro ia  principessa  Giella  è  senza  contestazione 

—  In  qual  modo,  padre  mio? 

genteT  più  “sagace!  31  g'°™0  *’  088«r'ratore  più  intelli- 

—  Spiegatevi... 

T  V  è. cosa  mo|to  àrdua...  Nondimeno  vedrò  di  farlo... 
mfXn?C^?eSSa  è  m  tutto  e  per  tutto  una  donna  delia 

dei  P’A  grandi  nomi 


•  x.  —  .  .  ia,osc  uuu  uei  pi  u  granai  nomi 

faniSriBSniLCP?\5a  1^glese.?  ha  ricevuto  la  più  completa  e 
r^è^oPr“l1idlld“Ca,zl™.e.i  Parla  l'ingleie  e  il  francese 


nnrrì*  co  ^  ,  5  vai  ,a  1  agitile  e  u  irancese 

come  se  fosse  nata  a  Londra  o  a  Parigi:  ha  viaggiato 

if  ^roPa  ?  ha  danzato  a  Withe-Hall  ed  alle  Tuileries  • 

P Ttfl1i«egÌlat(ì-  d+al  Vero  1  più.bei  ^ti  della  Svizzera  e  del- 
6  art.lstl  competenti,  ammessi  a  sfogliare  i  suoi 
assenscono  che  i  suoi  disegni  sono  di  una  me¬ 
ravigliosa  esecuzione. 

.  *  La  principessa  fa  venire  i  suoi  gioielli  da  Londra  ed 
i  suoi  abbigliamenti  da  Parigi.  Jl  suo  cuoco  francese 

cZehtn  Jis-01*3"  di  Vn0  ,desli  alti  baroni  finanzieri... 
Como  ben  vedi,  non  si  potrebbe  spingere  dìù  oltre  la 

raffinate? ze  della  civiltà,  e  ciò  nondimeno  ^principessa 

uattff  nTat0stUttse  ìf  credenze'  tutte  le  «P&S25SP2 

tutti  1  pregiudizi  della  sua  casta!  Questa  donna ,  la  cui 

rinnmofo  pUÒ  gareggiare  convella  delle  nostre  lady  più 
intrepida  toriata  cho  ha  visitato  la  cat¬ 
ini™?1  ^mdsor’  Nostra  Donna  di  Parigi  e  San  Pietro 

mnndTti  C?n  la  magg,or  buona  buona  fede  del 

™  ;  VlSD,u  *ra  1  SU01  antenati,  e  s’inginocchia 

od  inp  quelli  d!  BovaieaC011VlnZ10ne  neila  PaSoda  di  S‘™ 

=  Eici  t  vtftTi'p^ùiitZiL- esclamò  Giorsio- 

—  Quali  anomalie  !...  ma  sono  impossibili  ! 
x-7  S°  b?Pe  che  pajono  tali,  ma  pure  così  è*  —  garan- 
£???  laiPlU  ®sat-ta  rassomiglianza  del  ritratto...  Te  lo  ri- 
peto,  nella  principessa  Gieila  vi  sono  due  donne:  la  donna 


116  l’amante  mascherata 

d’alta  sfera,  che  è,  e  che  sarebbe  graziosa  in  tutti  i  paesi, 
e  la  discendente  dai  Tamerlidi,  rimasta  fedele  sino  al 
midollo  delle  ossa  alla  religione  dei  suoi  avi,  religione 
sanguinosa  e  crudele  della  quale  ella  accetta  senza  bat¬ 
ter  ciglio  il  bieco  fanatismo...  Se  una  delle  divinità  in¬ 
diane  domandasse  per  la  bocca  dei  suoi  preti  un  sacri¬ 
fizio  umano,  ho  la  certezza  morale  che  la  principessa, 
all’uscire  da  una  festa  da  ballo,  assisterebbe,  col  sorriso 
sul  labbro ,  alle  supreme  convulsioni  ed  ai  rantoli  di 
agonia  della  vittima,  anche  se  quella  vittima  fosse  il  più 
leggiadro  dei  suoi  ballerini. 

Giorgio  fece  tifi  gesto  di  ripugnanza. 

—  È  una  cosa  orribile  I  —  mormorò  —  costei  è  un 
mostro  1 

—  Niente  affatto  !  —  replicò  il  magistrato,  —  è  del  suo 
paese  e  della  sua  schiatta,  e,  del  resto,  non  è  colpa  sua 
se  l’educazione  non  ha  avuto  la  forza  di  far  tacere  gli 
istinti  trasmessile  da  sì  numerose  generazioni. 

—  Con  la  sua  prodigiosa  ricchezza  ed  i  suoi  gusti  raf¬ 
finati,  —  riprese  a  dire  Giorgio,  —  la  principessa  deve 
sfoggiare  un  lusso  quasi  regale? 

—  Non  quasi ,  ma  più  che  regale.  Ella  vive  in  mezzo 
ad  un  fasto  di  cui  noi  altri  Europei  non  possiamo,  prima 
di  aver  abitato  le  Indie,  farci  un’idea,  e  quel  fasto  è  di 
un’indole  strana  e  bizzarra  come  la  stessa  principessa... 
Appena  si  è  varcata  la  soglia  di  uno  dei  suoi  palazzi, 
si  perde  tosto  il  sentimento  della  vita  reale  pei  sentirsi 
trasportati  in  piena  fantasmagoria...  La  principessa,  per 
esempio,  usa  di  un  diritto  incontestabile  statole  traman¬ 
dato  dai  suoi  avi ,  quello  di  circondarsi  di  un  piccolo 
esercito,  che  mantiene  a  sue  spese,  e  del  quale  si  arroga 
il  supremo  comando...  Quell’esercito,  la  cui  organizza¬ 
zione  è  delle  più  accurate,  e  la  disciplina  severissima,  è 
composto  di  donne... 

—  Di  donne!...  —  esclamò  Giorgio  con  una  espres¬ 
sione  d’incredulità. 

—  Te  lo  assicuro,  e  d’altra  parte  lo  vedrai  con  i  tuoi 
propri  occhi;  e  quelle  donne,  in  numero  di  cinque  o 
seicento,  ammirabilmente  ammaestrate  da  istruttori  tolti 
dall’esercito  inglese,  si  atteggiano  a  veri  soldati:  fanno 
gli  esercizi  con  una  irreprensibile  regolarità  ,  montano 
la  guardia  alle  residenze  della  principessa;  primeggiano 
nel  maneggio  delle  armi  da  fuoco:  farebbero  alla  occor¬ 
renza  la  guerra,  e  sono  convinto  che  all’occasione  da¬ 
rebbero  prova  di  un  coraggio  per  lo  meno  uguale  a  quello 
dei  cipai... 

— -  In  realtà,  —  mormorò  Giorgio,  —  l’India  è  un  paese 
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strano  !...  trovare  in  una  contrada ,  in  pieno  secolo  de- 
cimonono,  amazzoni  arruolate,  converrete,  padre  mio,  che 
è  questo  il  caso  di  ripetere  l’antico  proverbio:  II  vero 
può  talvolta  essere  inverosimile... 

—  Ne  convengo  di  buon  grado,  —  rispose  Giovanni 

Malcolm.  ,  „  .  . 

—  Ma  cotesti  strani  battaglioni ,  dove  li  alloggia  la 

prmc^pe^a^erme  costrutte  appositamente,  e  coramendevoli 
per  tutti  i  comodi  spinti  sino  alla  più  estrema  ricerca¬ 
tezza...  Laonde,  le  belle  Indiane  della  classe  popolare 
fanno  a  gara  per  arruolarsi  fra  le  volteggiatrici  di  Giella... 

—  La  divisa  di  quelle  truppe  leggere  deve  essere  gra¬ 
zioso  ?  ,  ,  , 

—  La  principessa  ha  troppo  buon  gusto  perchè  possa 

essere  altrimenti...  L’abito  militare  delle  amazzoni  è  un 
elegante  promiscuità  fra  l’uniforme  dei  cipai  e  la  foggia 
femminile  di  fantasia  adottata  da  talune  attrici  dei  teatri 
di  Londra  per  le  pantomime  delle  feste  di  Natale. 

—  In  somma,  è  bello  ? 

—  Delizioso.  '  ... 

_ E  la  principessa  non  va  mai  senza  la  sua  guardia? 

—  Mai,  sarebbe  dir  troppo,  ma  ella  se  ne  fa  accompa¬ 
gnare  in  tutte  le  circostanze  in  cui  l’etichetta  esige  che 
ella  si  mostri  in  gran  pompa.  Laonde,  per  esempio,  sono 
convinto  che  il  giorno  della  caccia  alla  pantera,  vedremo 
intorno  e  Giella  una  scorta  della  sua  guardia  femminile 
a  cavallo. 

—  Dicevate  bene,  padre  mio;  è  realmente  un  fasto  da 

casa  regale.  . 

—  E  questo  lusso  non  è  il  solo  che  sia  di  una  natura 
sì  completamente  eccentrica.  Perocché  la  principessa 
mantiene  per  i  suoi  piaceri  e  per  quelli  dei  suoi  ospiti 
un  intiero  sciame  di  naugtgirls. 

—  Che  sono  eglino? 

—  Sono  almee,  bajadere ,  danzatrici  insomma,  per  le 
quali  la  danza  è  una  professione  lucrosa  alla  quale  si 
consacrano  sino  dal  l'infanzia.  La  principessa  fa  cercare 
dappertutto  quelle  che  sono  salite  in  fama  per  la  volut- 
tuosa  grazia  dei  loro  atteggiamenti,  e  le  scrittura  a  qual- 
siasi  prezzo,  come  farebbe  un  impresario  che  vuole  acqui¬ 
stare  un'artista  in  gran  voga.  Questo  capriccio  aggrava 
ogni  anno  il  bilancio  della  principessa  di  una  somma  di 
due  o  trecentomila  franchi;  ma,  con  rendite  quali  sono 
le  sue,  sono  una  somma  affatto  insignificante. 

—  Come  parlasi  dei  costumi  della  principessa? 

—  Non  se  ne  parla...  La  sua  vita  pubblica  è  palese  a 
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tutti;  un  velo  copie  la  sua  vita  privata,  e  quel  velo  è  si 
fìtto  da  sfidare  tutte  le  investigazioni. 

—  Perchè  non  fi  rimarita? 

Giovanni  Malcotm  sorrise. 

—  Mio  caro  figlio,  —  rispose,  —  cotesta  è  una  do¬ 
manda  alla  quale  la  sola  principessa  potrebbe  rispon¬ 
dere,  supposto  c  he  le  convenisse  di  farlo.  Glielo  doman¬ 
derai,  se  credi.  In  ogni  caso,  puoi  star  certo  che  il  giorno 
in  cui  le  piacesse  far  comprendere  che  la  vedovanza  le 
è  di  peso,  i  pietendenti  alla  sua  mano  sarebbero  tanti 
quante  le  stei1  e  in  cielo  e  i  grani  di  sabbia  in  riva  al 
mare. 

—  la  conoscete  molto  la  principessa,  padre  mio? 

—  No,  pochissimo.  Le  sono  stato,  però,  presentato  da 
lord  Singletor,  e  vedi  bene  che  ella  mi  ha  fatto  l’onore 
di  non  dimenticare  il  mio  nome. 

—  È  la  prin  a  volta  che  ricevete  da  lei  un  invito? 

—  Sì,  e  questo  invito  al  quale  ero  ben  lungi  dall’  a- 
spettarmi,  desta  in  me  un’estrema  gioja,  perchè  esso, 
certamente,  mi  metterà  in  rapporto  con  certi  alti  per¬ 
sonaggi  dell'aristocrazia  indiana,  ch’io  non  sapeva  come 
avvicinare...  C'è  quasi  da  credere  che  la  principessa  ab¬ 
bia  indovinato  i)  mio  desiderio ,  e  che  si  adoperi  gra¬ 
ziosamente  per  appagarlo. 

Giorgio  prese  di  sulla  tavola  la  lettera  che  sir  Giovanni 
Malcolm  si  aveva  lasciata  ricadere  aperta  e  la  scorse 
con  lo  sguardo. 

—  È  per  giove  lì,  6  agosto,  —  disse. 

—  Sì,  e  per  conseguenza  la  caccia  alla  pantera  prece¬ 
derà  di  due  giorni  la  festa  da  ballo  di  lord  Singleton. 

—  Quanto  dista  Benares  dalla  foresta  nella  quale  dob¬ 
biamo  cacciare? 

—  Sei  leghe  ciica. 

—  I  nostri  cavalli  saranno  stanchi  la  sera,  dopo  averci 
portato  tutto  il  giorno. 

—  Non  aver  timori  su  cotesto  proposito;  so  come  pro¬ 
cedono  le  cose  allo  caccie  della  principessa.  Troveremo 
al  luogo  dell’  appuntamento ,  non  solamente  cavalli  fre¬ 
schi,  ma  anche  elefanti,  ove  preteriamo  quel  genere  di 
cavalcatura. 

—  A  meraviglia;  ma  una  cosa  mi  dà  pensiero. 

—  Quale? 

—  L'abito.  Dovremo  dunque  cenare  dalla  principessa 
in  veste  da  caccia?  Mi  pare  che  sarebbe  una  licenza 
spiacevolissima  e  fuori  di  luogo. 

—  Anche  su  questo  posso  trarti  d’inquietudine.  Il  mio 
cameriere  partirà  la  mattina  per  Schaabad.  Al  nostro 
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giungere  troveremo  abiti  freschi,  e  ci  abbiglieremo  prima 
di  metterci  a  tavola  per  la  cena. 

—  Avete  risposto  a  tutto,  padre  mio. 

—  Lord  Singleton  assisterà  probabilmente  alla  caccia 
di  giovedì.  E  conveniente  che  tu  gli  sia  presentato  prima, 
ed  io  domani  ti  condurrò  al  palazzo  della  Presidenza. 
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XVIII. 


Il  convegno  di  caccia. 


II  giorno  di  poi  ebbe  luogo ,  come  era  stato  deciso  il 
giorno  innanzi,  la  presentazione  di  Giorgio  Malcolm  a 
lord  Singleton,  ed  il  governatore  della  Presidenza  di  Be- 
nares  accolse  il  giovine  Inglese  con  tale  cortesia  e  be¬ 
nevolenza  sì  manifesta ,  che  provavano  all’  evidenza  in 
quale  alta  stima  egli  tenesse  sir  Giovanni  Malcolm. 

Il  loj*d  governatore  aveva  ricevuto ,  egli  pure ,  un  in¬ 
vito  ad  assistere  alla  caccia  della  principessa  Giella,  e 
si  separò  dal  padre  e  dal  figlio,  dicendo  loro: 

—  A  rivederci  presto,  signori,  arrivederci  nella  foresta 
di  Perava,  di  fi  onte  alle  tigri  ed  alle  pantere. 

Aggiungiamo  di  volo  che,  nel  corso  del  colloquio,  Gio¬ 
vanni  Malcolm  aveva  annunziato  ufficialmente  il  pros¬ 
simo  matrimonio  di  Giorgio  e  di  Edoardo  con  Maria  ed 
Èva  Burtell,  e  che  lord  Singleton  erasi  mostrato  simpa¬ 
ticissimo  a  quei  due  matrimoni  ,  sì  bene  assortiti  soUo 
tutti  i  rapporti. 

I  due  giorni  successivi  scorsero  senza  produrre  alcun 
incidente  che  meriti  di  essere  menzionato  in  queste 
pagine. 

Giorgio  Malcolm,  come  lo  abbiamo  già  detto  ai  nostri 
lettori,  era  in  Inghilterra  un  cacciatore  appassionato: 
l’idea  di  una  caccia  alla  pantera,  caccia  strana  e  gran¬ 
diosa  ch'egli  non  conosceva  ancora,  gli  faceva  addirit¬ 
tura  girare  il  capo,  e  gli  dava  una  specie  di  febbre.  Non 
dormiva  più,  tanta  era  in  lui  l’impazienza  di  trovarsi  sotto 
le  oscure  volte  di  una  foresta  indiana,  faccia  a  faccia  col 
terribile  nemico  che  gli  sarebbe  toccato  combattere. 

Sappiamo  già  che  l’indole  di  Giorgio  era  ardita  ed 
amante  delle  avventure  ;  la  prospettiva  del  pericolo  rad¬ 
doppiava  per  lui  l’attrattiva  della  festa  promessa. 

Giunse  finalmente  il  giorno  sì  ansiosamente  aspettato. 
I  primi  albori  illuminavano  un  cielo  grigio  e  velato.  Buon 
presagio,  perchè,  mercè  sua,  poteva  sperarsi  che  i  raggi 
del  sole,  smorzati  dalle  nuvole,  avrebbero  infiammata 
meno  la  terra  nelle  ore  ardenti  del  pomeriggio... 
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Le  strade  che  mettevano  da  Benares  alla  foresta  di 
Perava  erano  montuose,  mal  tenute,  dirupate  in  più  luo¬ 
ghi  dalle  acque  dei  torrenti,  e  rendevano  impossibile  una 
rapida  corsa;  dunque,  sebbene  la  distanza  da  varcarsi 
non  fosse  che  di  sei  leghe,  bisognava  partire  per  tempo 
per  non  giungere  in  ritardo  al  luogo  del  convegno. 

Alle  sei  della  mattina  ,  vari  cavalli  insellati  aspetta¬ 
vano  dinanzi  la  porta  del  bengalow. 

Tre  di  quei  cavalli  erano  destinati  a  sir  Giovanni  Mal- 
colm  ed  ai  suoi  figli  :  due  altri  a  Stop  e  a  Kazil,  che  do¬ 
vevano  seguire  la  caccia.  Un  robusto  stallone,  che  por¬ 
tava  dietro  la  sella  una  valigia  di  pelle,  posata  sopra  un 
cuscinetto,  avrebbe  preso  direttamente,  guidato  da  un 
cameriere,  la  strada  di  Schaabad,  la  casa  della  principessa 
Giella. 

La  valigia  conteneva  abiti  con  che  cambiarsi,  poiché 
l’etichetta  non  permetteva  al  gran  giudice,  a  Giorgio  e 
ad  Edoardo  di  sedersi  alla  tavola  della  principessa  con  i 
loro  abiti  da  caccia. 

Maria  ed  Èva  accompagnarono  sino  alla  gradinata  il 
loro  tutore  ed  i  loro  fidanzati.  Le  fanciulle  erano  un  po’ 
pallide  :  una  viva  commozione  le  agitava.  Avevano  il  cuor 
gonfio  e  le  lagrime  pronte  a  sgorgare.  Malgrado  le  parole 
rassicuranti  di  sir  Giovanni,  i  probabili  pericoli  della 
giornata  destavano  in  loro  un  istintivo  terrore,  che  tutti 
i  ragionamenti  del  mondo  non  giungevano  a  dissipare. 

Le  parole  di  addio  furono  scambiate,  accompagnate  da 
nuove  promesse  di  prudenza  e  di  pronto  ritorno,  e  la 
cavalcata  si  mise  in  viaggio.  AH’ uscire  dalla  città  essa 
raggiunse  lord  Singleton,  scortato  da  un  certo  numero 
di  giovani  ufficiali  inglesi  che  avevano  ricevuto  invili 
perdonali. 

Dopo  due  ore  di  cammino,  reso  lento  dal  cattivo  stato 
delle  strade,  i  cavalieri  giunsero  al  margine  della  fore¬ 
sta  di  Perava. 

Una  fanfara  accolse  il  loro  arrivo,  ed  una  truppa  d’ In¬ 
diani  a  cavallo,  appartenenti  alla  casa  della  .principessa  e 
coperti  di  splendidi  abiti,  si  mise  alla  testa  della  colonna 
inglese  per  farle  da  scorta  e,  per  così  dire,  da  guardia  di 
onore. 

Un  largo  viale  di  mattoni,  la  cui  origine  si  perdeva 
nella  notte  dei  tempi  favolosi,  s’internava  in  linea  retta 
framezzo  alla  foresta,  sotto  una  densa  vòlta  verdeggiante 
formata  dalle  cime  di  piante  secolari. 

Per  un’ora,  la  zampa  ferrata  dei  cavalli  calcò  quel 
viale,  ricoperto  di  una  polvere  rossa  quasi  impalpabile, 
poi  l’orizzonte,  chiuso  insin  allora  fra  due  mura  di  ve¬ 
getazione,  si  allargò  tutt’  a  un  tratto. 
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Erano  giunti  ad  un  quadrivio,  o  meglio  ad  un  vasto 
spiazzo,  situato  sopra  un  punto  culminante  d’ onde  lo 
sguardo  dominava  un  oceano  di  boscaglie,  scanglionan- 
tesi  in  infinite  prospettive. 

Era  il  luogo  del  convegno. 

A  destra  dello  spiazzo,  ed  in  mezzo  ad  un  piccolo  sta¬ 
gno  ricoperto  di  canne  con  steli  acuti  e  di  ampie  foglie 
di  loto,  scorgevansi  o  meglio  indovinavansi  pittoresche 
rovine,  che  sparivano  quasi  sotto  un  grazioso  manto  di 
edera  indiana. 

—  Che  cos’è  quella  ?  —  chiese  Giorgio  Malcolm  a  Kazil, 
che  si  trovava  al  suo  fianco,  indicandogli  le  rovine. 

—  Saib,  —  rispose  il  giovinetto,  —  sono  i  ruderi  della 
pagoda  di  Kali. 

—  La  Venere  indiana  1  —  mormorò  Giorgio;  poi  sog¬ 
giunse  :  —  mi  pare  che  quelle  rovine,  circondate  d’acqua 
da  tutte  le  parti,  siano  affatto  separate  dalla  terraferma... 

—  Non  vi  ingannate,  saib. 

—  Ed  è  stato  sempre  così? 

—  No,  saib.  Anticamente,  quando  i  padri  dei  nostri  pa¬ 
dri  non  erano  ancor  nati,  la  pagoda  sorgeva  altera  ed 
orgogliosa.  Essa  aveva  i  suoi  preti,  le  sue  naugts-girls , 
i  suoi  bei  giorni  e  le  sue  notti  di  festa!  In  quel  tempo 
un  viale  di  mattoni,  simile  a  quello  che  adesso  cal¬ 
chiamo,  attraversava  lo  stagno  e  riuniva  l’ isoletta  e  la 
foresta.  Adesso  la  pagoda  è  crollata.  Il  viale  è  sparito 
sotto  la  melma,  e  i  soli  coccodrilli  abitano  le  acque  per¬ 
fide  e  stagnanti. 

Giorgio  trovò  sufficiente  quella  spiegazione,  e  si  mise 
a  considerare  il  vivente  e  strano  spettacolo  che  gli  si 
offriva  allo  sguardo. 

Un  gran  numero  di  cacciatori  e  scova  tori,  appartenenti 
a  tutte  le  caste  della  popolazione  indiana,  formavano  sullo 
spiazzo  gruppi  notevoli  per  la  fisionomia  degli  individui,  e 
per  la  varietà  di  abiti  dai  colori  chiassosi.  Due  elefanti 
immobili,  che  portavano  sulla  schiena  enormi  torri  de¬ 
stinate  a  ricevere  i  cacciatori,  offrivano  una  vaga  rasso¬ 
miglianza  con  fortezze  di  granito  grigio;  essi  fissavano 
sui  conduttori  i  loro  occhiolini  pieni  di  dolcezza  e  d’ in¬ 
telligenza. 

Più  oltre,  uomini  di  statura  atletica,  di  tinta  oscura 
come  un  bronzo  fiorentino ,  —  senz’  altro  abito  che  un 
perizoma  di  un’abbagliante  bianchezza,  ed  un  turbante 
di  mussola  rossa,  tenevano  al  guinzaglio  grossi  mastini, 
di  un  aspetto  quasi  feroce  come  le  tigri  o  le  pantere 
che  dovevano  combattere.  Quei  molossi,  muniti  di  ampi 
collari  irti  di  punte  di  ferro,  facevano  sul  posto  impe- 


l’amante  mascherata  123 

tuosi  balzi  e  cacciavano  feroci  latrati,  tentando  di  spez¬ 
zare  le  solide  cigne  che  li  tenevano  legati. 

In  prossimità  di  quei  formidabili  cani ,  scalpitavano , 
tenuti  in  briglia  da  servi,  vestiti  gli  uni  all’europea,  gli 
a  ltri  all’orientale,  magnifici  cavalli  puro  sangue  destinati 
dalla  principessa  Giella  ai  suoi  invitati. 

Abbiamo  schizzato  le  linee  principali  del  quadro  che 
si  offriva  sullo  spiazzo  agli  occhi  abbagliati  di  Giorgio 
Malcolm;  ma  quello  di  cui  è  impossibile  dare  un’idea 
con  la  penna,  è  la  viva  agitazione  e  il  colpo  d’occhio 
pittoresco  di  quella  scena,  realmente  degna  del  pennello 
di  uno  dei  nostri  grandi  coloristi. 

Lord  Singleton,  assuefatto  a  simili  spettacoli,  ne  pro¬ 
vava  ciò  nondimeno  una  viva  e  profonda  impressione. 

Si  avvicinò  al  fidanzato  di  Maria. 

—  Ebbene,  sir  Giorgio,  —  gli  domandò  indicando  col 
gesto  il  piano  dello  spiazzo,  —  che  ve  ne  pare? 

—  Mi  pare,  milord,  —  rispose  il  giovine  Inglese,  — 
che  un  grande  artista  non  dovrebbe  che  copiar  fedel¬ 
mente  quello  che  Aediamo  in  questo  momento  per  pro¬ 
durre,  senza  sforzo  d'immaginazione,  un  ammirabil  quadro. 

—  Sì,  di  certo,  e  qualche  moderno  Wouvermans  po¬ 
trebbe  crear  qui  veri  capolavori. 

Giorgio  s’inchinò  in  segno  di  adesione. 

Il  governatole  trasse  fuori  l’orologio. 

—  L’  ora  indicata  dalle  lettere  d’ invito  è  passata ,  — 
soggiunse  guardando  la  lancetta  che  scorreva  sul  qua¬ 
drante  di  smalto,  —  e  la  regina  della  festa  non  si  trova 
ancora  al  convegno  1 

A  questo  punto  intervenne  Giovanni  Malcolm. 

—  Milord,  —  egli  rispose  sorridendo,  —  la  principessa 
Giella  è  donna  e  bella.  A  questo  doppio  titolo,  ha  il  di¬ 
ritto  di  farsi  desiderare.  Alla  caccia,  come  ad  una  festa 
da  ballo,  l'arrivar  per  l’ultima  è  il  più  sicuro  mezzo  di 
fare  effetto.  Nella  sua  qualità  di  figlia  di  Èva ,  la  prin¬ 
cipessa  conosce  la  ricetta  e  ne  usa. 

—  Anche  un  po’  troppo,  —  esclamò  lord  Singleton; 
—  «  l’esattezza  è  la  buona  creanza  dei  re,  »  ha  detto  un 
augusto  labbro ,  e  questo  adagio  deve  esser  vero  non 
tanto  per  i  re  quanto  per  le  regine. 

In  quel  preciso  istante  una  fanfara  trionfale,  squillando 
all'  improvviso ,  ripetuta  dagli  echi  dei  bosco ,  udissi  a 
breve  distanza  e  troncò  la  parola  al  governatore  della 
Presidenza  di  Benares. 

Tutti  volsero  tosto  lo  sguardo  verso  il  verdeggiante 
viale  d’onde  scaturivano  le  vibranti  note  della  fanfara, 
e  scorsero  un  pittoresco  formicolio  di  bagliori  metallici 
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e  di  colori  smaglianti  framezzo  alla  nuvola  di  polvere 
sollevata  dalle  zampe  dei  destrieri  lanciati  al  galoppo. 

—  Che  cos'è  ?  —  domandò  Giorgio  Malcolm. 

—  È  la -principessa  e  la  sua  scorta,  —  rispose  lord 
Singleton,  —  non  conoscete  ancora  la  principessa?  — 
soggiunse. 

—  No,  milord. 

—  Allora  vostro  padre  vi  presenterà  ;  ma  devo  darvi 
un  consiglio. 

—  Quale,  milord  ? 

—  Quello  di  mettervi  al  cuore  una  triplice  corazza  di 
bronzo,  come  dice  Orazio. 

—  Una  corazza,  milord,  a  quale  scopo  ? 

—  Allo  scopo  di  preservarvi  di  un  gran  pericolo... 

—  Qual  pericolo  ?  —  esclamò  Giorgio. 

—  Quello  d’ innamorarvi  della  principessa...  —  rispose 
lord  Singleton. 

Il  figlio  maggiore  di  Giovanni  Malcolm  schiuse  il  lab¬ 
bro  ad  un  sorriso  d’incredulità. 

—  Non  ridete,  giovine!  —  riprese  a  dire  il  governa¬ 
tore,  —  e  sopratutto  non  dubitate!  La  principessa,  ve  lo 
dico  io,  è  una  creatura  seducentissima,  quasi  irresisti¬ 
bile,  e  quando  l'avTete  vista  sarete  del  mio  parere,  ve  lo 
garantisco... 

—  Milord,  —  rispose  Giorgio,  —  non  dubito  nè  delle 
attrattive,  nè  delle  seduzioni  della  persona  della  quale 
oggi  siamo  gli  ospiti,  ma  io  sono  invulnerabile... 

Lord  Singleton  sorrise  a  sua  volta. 

—  Invulnerabilel  1  —  ripetè  con  accento  d’incredulità. 

—  Sì,  milord. 

—  Ne  siete  certo  ? 

—  Oh!  certissimo...  —  Ho,  per  preservarmi,  un’egida 
onnipotente,  l’amore  I  —  Il  cuore  del  fidanzato  di  Maria 
JBurtell  non  può  battere  per  altra  donna  che  non  sia 
Maria  Burtell. 

—  Avete  ragione...  —  rispose  il  governatore  —  avevo 
dimenticato  il  vostro  prossimo  matrimonio  con  una  delle 
nostre  più  graziose  compatriotte.  —  Sì,  avete  ragione  di 
amare  lealmente,  ardentemente,  esclusivamente!...  Fortu¬ 
nata  la  giovine  ab  a  quale  appartiene  intieramente  il  vo¬ 
stro  cuore!  —  Fortunata  la  fidanzata  degna  d’inspirare 
un  simile  amore... 

Mentre  scambiavansi  le  parole  che  abbiamo  riprodotte, 
il  corteo  della  principessa  aveva  superato  la  breve  di¬ 
stanza  che  lo  separava  ancora  dal  convegno  di  caccia,  e 
'sboccava  sullo  spiazzo. 
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XIX. 


G  i  a  1  ì. 


Ecco  come  si  componeva  quel  corteo. 

Anzitutto,  e  innanzi,  i  suonatori,  in  numero  di  dodici, 
vestiti  di  porpora  e  drappo  d’ argento,  montati  su  cavalli 
di  una  meravigliosa  bianchezza. 

Quindi  venivano,  sopra  cavalli  neri  come  la  notte,  ven¬ 
ticinque  delle  guardie  femminili  di  Giella.  lln  pennacchio 
bianco  ondeggiava  sul  cimiero  dei  leggieri  elmi  di  ac- 
ciajo  brunito  che  coronavano  i  bei  visi  di  quelle  amaz¬ 
zoni.  —  I  giustacuori  rossi,  con  alamari  d’oro,  disegnavano 
le  snelle  e  flessuose  vite.  —  I  pantaloni  rossi  di  una 
garza  diafana  ricamata  in  argento,  lasciavano  indovinare 
le  gambe  eleganti  e  raggiungevano  un  po’  al  di  sopra 
della  noce  del  piede  gli  stivaletti  di  marocchino  rosso 
muniti  di  speroni. 

Dietro  quelle  graziose  guardie  del  corpo  cavalcava  la 
principessa  Giella,  cinta  dai  principali  ufficiali  della  sua 
casa.  —  Alla  sua  destra  era  un  principe  indiano,  che  deve 
avere  in  questa  storia  una  parte  importante,  il  rajà  Door- 
gal-Saib. 

Veniva  quindi  un  altro  distaccamento  di  amazzoni, 
esattamente  simile  al  primo.  —  Una  gran  quantità  di 
servi  vestiti  in  foggie  ricche  e  bizzarre,  e  montati  su 
magnifici  corsieri,  chiudevano  la  marcia. 

Quell' abbagliante  truppa  sboccò ,  allo  squillar  degli 
oricalchi,  sullo  spiazzo,  poi,  ad  un  comando  lanciato  da 
un  ufficiale  delle  guardie  femminili ,  si  aprì  con  fanta¬ 
stica  rapidità  e  si  schierò  a  destra  e  a  manca,  per  iso¬ 
lare  la  principessa  e  lasciarle  l’intera  libertà  dei  suoi 
moviménti. 

Giella  e  Doorgal-Saib,  che  soli  non  avevano  rallentato 
il  misurato  galoppo  dei  loro  destrieri,  si  diressero  dalla 
parte  di  lord  Singleton,  che  abbiamo  lasciato  in  mezzo 
al  viale  di  mattoni,  con  Giovanni  Malcolm,  Giorgio  ed 
Edoardo. 

I  nostri  lettori  non  avranno  senza  dubbio  dimenticato 
il  ritratto  della  principessa  tracciato  da  noi  iu  uno  dei 
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primi  capitoli  di  questa  storia,  all’epoca  della  sua  mi¬ 
steriosa  apparizione,  in  una  notte  procellosa ,  in  mezzo 
alle  rovine  della  pagoda  di  Siva. 

Ci  sembra  inutile  ripetere  quello  che  abbiamo  già  detto: 
—  diciamo  soltanto  che  Giella,  per  la  semplicità  del  suo 
abbigliamento,  formava  uno  strano  contrasto  col  quasi 
magico  sfarzo  che  la  circondava. 

La  principessa,  vestita  alla  europea,  indossava  un’  a- 
mazzone  di  panno  turchina  cupo,  proveniente  dagli  opifìci 
del  più  celebre  sarto  di  R,egent-Street. 

Un  solino  bianco,  piano  e  insaldatissimo,  ripiegavasi 
sopra  una  stretta  cra\atta  nera.  —  Un  cappello  di  feltro 
grigio,  di  forma  Luigi  XIII,  adorno  di  una  piuma  rossa 
lunga  e  sottile,  posava  alla  cavalleresca  sulla  folta  e 
splendida  capigliatura,  le  cui  indisciplinate  onde  sem¬ 
bravano  pronte  a  sfuggir  da  tutte  le  parti,  malgrado  i 
denti  di  un  largo  pettine  di  tartaruga  bionda. 

La  principessa  montava  un  ammirabile  cavallo  sajo, — 
uno  di  quei  cavalli  robusti  ad  un  tempo  e  leggieri,  creati 
per  una  corsa  di  ostacoli,  e  che  saltano  di  volo,  come 
un  uccello  dalle  invisibili  ali,  le  macchie,  le  roccie  e  i 
dirupi. 

Con  la  mano  sinistra,  Giella  raccoglieva  le  guide.  — 
Con  la  destra,  stringeva  uno  scudiscio  di  corno  di  rino¬ 
ceronte,  un  vero  capolavoro. 

Quell’ abbigliamento  da  caccia,  sì  semplice,  stava  a 
meraviglia  alla  principessa.  —  Il  corpetto  di  panno  scuro 
faceva  spiccare  le  ammirabili  forme  di  un  busto  degno 
della  scultura  antica.  —  Le  maniche  attillate  disegnavano 
i  fini  contorni  di  braccia  rotonde.  —  Il  cappello  di  feltro 
armonizzava  prodigiosamente  con  la  tinta  bluastra  dei 
capelli  d’  ebano  e  il  caldo  pallore  di  una  carnagione  da 
creola. 

In  una  parola,  Giella  non  era  mai  stata  più  seducente 
e  bella  sotto  i  suoi  più  sontuosi  ornamenti  e  splendida 
di  brillanti  e  gemme. 

Una  misteriosa  commozione,  della  quale  senza  dubbio 
sarà  facile  ai  nostri  lettori  indovinare  la  causa,  faceva 
batter  con  forza  il  suo  cuore,  accendeva  nelle  sue  ma¬ 
gnetiche  pupille  fiamme  di  un  incomparabil  fulgore. 
Le  sue  narici  diafane  si  dilatavano  e  si  contraevano  a 
vicenda;  una  specie  di  involontario  tremito  agitava  le 
sue  labbra  rosse;  —  finalmente  una  lieve  tinta  rosea 
colorava  le  sue  pallide  guance,  di  mano  in  mano  che  si 
avvicinava  al  luogo  ove  si  trovava  Giorgio  Malcolm. 

Al  fianco  di  Giella  abbiamo  indicato  la  presenza  d’un 
principe  indiano,  il  rajà  Doorgal-Saib. 


l’amante  mascherata  127 

Doorgal-Saib,  discendente  dai  Tamerlidi  come  Giella, 
possedeva  una  sostanza  ed  un’ influenza  che  non  la  ce¬ 
devano  in  nulla  a  quelle  della  principessa. 

Era  giunto  al  suo  trentesimo  anno.  —  Aveva  una  sta¬ 
tura  molto  al  disopra  della  media,  e  la  sua  bellezza, 
realmente  sovrana,  era  di  quelle  che  è  impossibile  di¬ 
scutere. 

Quanto,  in  quel  giorno,  Giella  distinguevasi  per  la 
semplicità  del  suo  abbigliamento,  altrettanto  Doorgal 
sembrava  si  fosse  dato  cura  di  riunire  sulla  sua  persona 
tutte  le  meraviglie  del  lusso  orientale,  spinto  ai  suoi 
ultimi  limiti. 

Il  diamante  che  serviva  a  fermare  il  pennacchio  del 
suo  turbante  di  casimiro  bianco,  poteva  lottare  per  gros¬ 
sezza  e  splendore  col  famoso  diamante  noto  sotto  il  nome 
di  Reggente. 

Il  suo  abito,  composto  quasi  esclusivamente  di  drappo 
d’argento  e  d’oro,  era  letteralmente  gremito  di  Dietre 
preziose. 

La  briglia  del  cavallo ,  la  sella ,  le  staffe ,  l’ elsa  della 
sciabola,  quella  del  cangiavo,  sparivano  sotto  mosaici  di 
rubini,  di  topazi,  di  smeraldi,  di  zaffiri,  ecc. 

In  una  parola,  non  avremo  esagerato  col  dire  che  un 
giojelliere  francese  od  inglese  avrebbe  offerto  senza  ti¬ 
tubare  cinque  o  sei  milioni  dell’abbigliamento  da  caccia 
del  rajà. 

Lord  Singleton  ed  i  suoi  tre  compatriotti  eransi  messi 
in  moto  e  muovevano  incontro  alla  principessa,  la  quale 
continuava  ad  inoltrar  verso  di  loro ,  ma  in  una  guisa 
adesso  lentissima,  e  al  passo  del  suo  cavallo. 

—  Grazie,  milord,  grazie,  signori,  —  disse  salutando  con 
la  mano  lord  Singleton  ed  i  suoi  compagni.  —  Avete  ac¬ 
cettato  il  mio  invito ..  Ve  ne  sono  riconoscente  e  non  mi 
aspettavo  di  meno  dalla  ^vostra  cortesia... 

All’udire  la  voce  di  Giella,  Giorgio  fu  scosso ,  gli  pa¬ 
reva  che  quella  voce  non  gli  giungesse  in  quel  momento 
alle  orecchie  per  la  prima  volta;  nondimeno  l’ idea  che 
la  sconosciuta  dalla  maschera  di  velluto  e  la  principessa 
potessero  non  essere  che  una  sola  persona,  non  gli  ba¬ 
lenò  nenmeno  alla  mente. 

Guardò  Giella  con  profonda  attenzione,  e  la  trovò  splen¬ 
didamente  bella ,  ma  nessuna  commozione  interna  gli 
svelò  che  egli  aveva  più  di  una  volta  stretta  fra  le  sue 
braccia,  con  tutti  gl’impeti  ed  i  deliri  della  passione  ap¬ 
pagata,  quella  donna,  la  cui  bellezza,  come  la  potenza, 
non  avevano  rivali. 

—  Principessa,  —  rispose  lord  Singleton ,  baciando  la 
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mano  di  Giella,  —  ci  chiamiamo  fortunati  e  alteri  di  es¬ 
sere  ammessi  a  fare  la  nostra  corte  alla  meraviglia  di 
Benares,  alla  vera  regina  delle  Indie... 

—  Troppa  galanteria,  milord,  —  esclamò  la  principessa 
ridendo.  —  Della  corona  che  portavano  i  miei  avi,  non 
mi  resta,  lo  sapete  bene,  che  il  diadema  dei  miei  capelli 
neri. . 

Poi,  volgendosi  a  Giovanni  Malcolm,  soggiunse: 

—  E  sopratutto  devo  ringraziar  voi ,  o  signore  ;  osavo 
appena  sperare  la  vostra  presenza...  Temevo  che  le  vo¬ 
stre  gravi  occupazioni  di  civilian  non  vi  permettessero 
di  assistere  a  questa  caccia...  —  Siete  venuto  ed  avete 
condotto  i  vostri  figli  ;  siate  certo  che  me  ne  chiamo  fe¬ 
licissima. 

—  Principessa,  —  rispose  Giovanni  Malcolm  inchi¬ 
nandosi,  —  la  vostra  memoria  era  un  grande  onore  per 
me ,  e  nulla  avrebbe  potuto  scusarmi  ai  miei  occhi  se 
avessi  avuto  il  cattivo  gusto  di  declinare  il  vostro  in¬ 
vito...  —  Permettete  che  vi  presenti  il  mio  figlio  mag¬ 
giore,  sir  Giorgio,  giunto  da  poche  settimane  dall’ In¬ 
ghilterra... 

Giella  alzò  sul  giovine  Inglese  i  suoi  begli  occhi  dalle 
fosche  pupille  e  lo  guardò  per  alcuni  secondi  sì  arden¬ 
temente  fisso ,  che  egli ,  suo  malgrado ,  si  sentì  turbato 
sotto  il  peso  di  quel  lungo  sguardo. 

—  Sir  Giorgio,  —  ella  disse  finalmente,  —  siate  il  ben¬ 
venuto  fra  noi;  i  vostri  compatriotti  mi  hanno  fatto 
graziosamente  gli  onori  della  vostra  patria...  Ho  cacciato 
alla  volpe  nelle  boscaglie  della  contea  di  Galles  col  mar¬ 
chese  di  Werstminster ,  ho  corso  il  cignale  col  duca  di 
Carlisle  nelle  macchie  degli  Higlands,  voglio  farvi  dal 
canto  mio  gli  onori  delle  foreste  indiane;  la  pantera  è 
una  selvaggina  che  voi  non  conoscete  ancora;  accetta¬ 
temi  oggi  per  guida,  diventate  mio  cavaliere  sino  alla 
sera,  e  siate  tranquillo,  sir  Giorgio,  —  soggiunse  la  prin¬ 
cipessa  sorridendo,  —  io  non  sono  una  cacciatrice  timida, 
e  vi  prometto  che  stando  sempre  al  mio  fianco,  vedrete 
il  pericolo  davvicino.  Resta  fissato? 

—  Accetto  con  orgoglio,  principessa;  —  esclamò  Gior¬ 
gio,  —  ad  una  condizione  però... 

Un  vivo  stupore  comparve  in  viso  a  Giella. 

—  Una  condizione  !  —  ella  ripetè,  —  m’imponete  una 
condizione  1... 

—  Sì,  principessa... 

—  E  quale,  signore  ? 

—  Se  il  pericolo  si  presentasse  a  noi,  mi  permetterete 
di  affrontarlo  io  solo... 
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Giella  sorrise. 

—  Cotesto  lo  vedremo  a  suo  tempo  !  —  ella  rispose. 
—  Non  prometto  nulla,  siate  dunque  mio  cavaliere  senza 
condizione,  o  cedete  quel  posto  d’ onore  al  rajà  Doorgal- 
Saib,  il  quale  mi  conosce  bene,  e  sa  quel  ch’io  valgo  di 
fronte  al  pericolo... 

—  La  vostra  volontà  sarà  fatta,  o  signora,  qualunque 
essa  sia,  —  rispose  vivamente  Giorgio,  —  ma  io  non  cedo 
il  mio  posto  ad  alcuno... 

—  Meglio  cosi. 

Giella  fece  un  cenno. 

Uno  dei  servi  che  stavano  a  rispettosa  distanza  si  av¬ 
vicinò  tosto  e  si  prosternò  quasi  dinanzi  alla  principessa. 

—  Timor,  —  ella  gli  disse,  —  conduci  qui  Gialì. 

Il  servo  si  diresse  tosto  verso  il  luogo  ove  altri  servi 
tenevano  in  briglie  cavalli  freschi. 

—  Sir  Giorgio,  —  riprese  a  dire  la  principessa,  —  sup¬ 
pongo  che  siate  un  cavaliere  abile  e  ardito. 

—  Abile,  signora,  non  lo  so  ;  ma  intrepido,  lo  affermo... 

—  Monterete  Gialì,  è  il  cavallo  il  più  rapido  delle  mie 
scuderie,  il  solo  capace  di  seguire  Baronetto,  il  mio  puro 
sangue  favorito:  esso  non  salta  gli  ostacoli,  li  scavalca 
a  volo.  Senonchè ,  quando  lo  si  vuol  montare  è  un  de¬ 
monio,  —  ve  ne  avverto...  state  in  guardia... 

—  Gialì  non  mi  desta  alcuna  inquietudine  ;  per  vive 
che  possono  essere  le  sue  velleità  d’ indipendenza,  ga¬ 
rantisco  di  ridurlo... 

Il  servo  che  conduceva  per  la  briglia  il  cavallo  indi¬ 
cato  testò  dalla  principessa,  si  avvicinava  in  quel  momento 
ai  nostri  personaggi. 

Gialì  era  un  meraviglioso  stallone,  figlio  di  un  cavallo 
arabo  e  di  una  cavalla  persiana  ;  nulla  poteva  sorpassare 
la  bellezza  dello  sue  forme,  la  eleganza  della  sua  cervice, 
la  finezza  delle  sue  nervose  gambe. 

La  rete  delle  sue  vene  disegnavasi  nettamente  sotto 
il  suo  pelo  liscio  e  lucido  come  raso  ;  la  sua  criniera  e 
la  sua  coda,  lunghe  e  morbide,  ondeggiavano  simile  a 
capigliature  femminili. 


La  sua  sella  e  la  sua  briglia,  di  marocchino  rosso  ri¬ 
camato  in  seta  e  oro,  formavano  un  forte  contrasto  con 
la  sua  pelle  di  un  nero  d’ebano  e  senza  una  sola  macchia. 

Giorgio  era  un  intelligente  del  genere.  Fissò  sul  no¬ 
bile  animale  uno  sguardo  pieno  di  entusiasmo. 

—  Ohe  ve  ne  pare  ?  —  domandò  la  principessa. 

—  E  splendido  1  È  senza  contestazione  uno  dei  più  bei 
tipi  della  razza  indiana  che  mi  sia  dato  di  ammirare... 
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Ciò  dicendo,  Giorgio  era  sceso  a  terra  e  si  avvicinò 
a  Gialì. 

Nel' vederlo  venire,  questi,  che  sembrava  calmissimo, 
voltò  verso  di  lui  il  suo  capo  intelligente.  Dilatò  le  na¬ 
rici,  aspirò  l’ aria  con  forza  e  si  mise  a  raschiare  il  ter¬ 
reno  con  la  punta  della  sua  unghia  ferrata. 

Giorgio  prese  le  redini,  le  riunì  nella  sua  mano  sini¬ 
stra  che  posò  sulla  criniera,  e,  mettendo  l’altra  sul  pomo 
della  sella,  volle  mettere  il  piede  in  staffa... 

—  State  attento  1  —  esclamò  la  principessa. 

Al  tempo  stesso  Gialì  fece  un  sì  repentino  sbalzo  che 
trasse  Giorgio  a  dieci  passi. 

Un  secondo  ed  un  terzo  tentativo  ebbero  lo  stesso  ri¬ 
sultato. 

Uno  scudiere  novizio  si  sarebbe  scoraggilo,  ma  Giorgio 
era  passato  maestro  in  fatto  di  volteggio. 

Prese  il  suo  slancio,  e  mentre  il  cavallo  balzava  per 
la  quarta  volta,  inforcò  la  sella  senza  toccare  la  staffa. 

Ma  tutto  non  era  finito. 

Gialì  non  si  dava  per  vinto,  e  fra  lui  e  il  cavaliere  in- 
•  cominciò  una  nuova  lotta,  breve  bensì,  ma  spaventevole. 

Lo  stallone,  acciecato  dall’ira,  nitrendo  di  rabbia,  ora 
drizzavasi  sui  suoi  robusti  garretti  e  sembrava  pronto  a 
rovesciarsi  indietro,  ora  saltellava  come  uua  foglia  secca 
cacciata  dall’  uragano  ,  poi ,  alzandosi  per  di  dietro  con 
la  impetuosità  del  fulmine,  scagliava  calci  che  dovevano, 
quasi  senza  alcun  dubbio,  scavalcare  il  cavaliere  e  man¬ 
darlo  ruzzoloni  a  venti  passi,  a  capofitto. 

Ma  Giorgio,  non  che  un  uomo  sembrava  un  centauro. 

Il  cavallo,  per  quanto  puntasse,  scalciasse,  e  dopo  di 
essersi  impennato  passasse  senza  transizione  al  salto  del 
montone,  il  giovine  inglese  stava  incrollabile  sulla  sua 
sella,  restava  calmo ,  fermo  e  sorridente ,  come  in  una 
cavallerizza,  piegandosi,  senza  il  benché  minimo  appa¬ 
rente  impaccio,  agli  arrabbiati  movimenti  della  sua  dia¬ 
bolica  cavalcatura. 

Giella,  dominata  da  una  insormontabile  commozione, 
assisteva  affannosa  ed  oppressa  alle  peripezie  di  quella 
scena,  e  certamente  lord  Singleton,  Doorgal-Saib,  Gio¬ 
vanni  Malcolm  ed  Edoardo  avrebbero  infallibilmente  os¬ 
servato  il  turbamento  palese  della  principessa,  se  la  loro 
attenzione  non  fosse  stata  completamente  attratta  dallo 
spettacolo  che  abbiamo  testò  descrìtto. 

Finalmente  la  potente  energia  deila  volontà  intelligente 
trionfò  delle  ribellioni  dell’istinto  bestiale. 

Gialì  comprese  di  avere  a  che  fare  con  uno  più  forte 
di  lui  :  si  sentì  dominato,  padroneggiato,  domato.  La  sua 
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resistenza  cadde  a  grado  a  grado.  Le  punture  dello  sprone 
e  dello  scudiscio  non  destarono  più  in  lui  che  idee  di 
sottomissione. 

Finalmente,  bianco  di  spuma,  tremante  di  vergogna, 
obbedì  dolcemente  alla  pressione  della  briglia,  e,  diretto 
da  mano  esperta,  andò  a  caracollare  dinanzi  la  princi¬ 
pessa  Giella. 
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XX. 


Nella  foresta. 


Mentre  aveva  luogo  la  fantasia  equestre  che  abbiamo 
brevemente  narrata,  gl’  Inglesi  e  gl’  Indiani,  sparpagliati 
nello  spiazzo,  eransi  a  poco  a  poco  avvicinati  al  punto 
centrale  ove  Giorgio  Malcolin  dimostrava  a  Gialì,  con 
argomenti  inconfutabili,  che  il  cavallo  è  stato  creato  e 
messo  al  mondo  per  obbedire  all’  uomo. 

Nel  preciso  istante  in  cui  lo  stallone,  reso  agevole  e 
comprendendo  la  sua  disfatta,  cessò  di  ostinarsi  in  una 
resistenza  inutile  ,  un'  immensa  acclamazione  sorse  da 
tutte  le  parti,  e  scoppiarono  frenetici  applausi,  come  se 
lo  spiazzo  della  foresta  di  Perava  fosse  stato  l’ arena  del 
Regent-Circus. 

Giorgio  sorrise  e  salutò  graziosamente  intorno. 

Un  vivo  rossore  colorava  le  guance  sempre  pallide  di 
Giella  ed  i  suoi  begli  occhi  neri  scintillavano. 

—  Lo  avete  veduto,  principessa,  —  le  disse  Giorgio,  — 
fra  Gialì  e  me  c’  era  un  malinteso...  ma  adesso  siamo 
d' accordo  ed  egli  è  mansueto  come  un  agnello. 

—  Vedo,  sir  Giorgio,  —  rispose  Giella,  —  che  siete  un 
abile  e  impavido  scudiero...  Gialì  l’indomito  ha  trovato  il 
suo  padrone...  è  una  cavalcatura  degna  di  voi,  ne  conver¬ 
rete  di  leggieri  quando  avrete  veduto  di  quali  prodigi  di 
celerità  e  ili  energia  quel  nobile  animale  è  capace...  il  se¬ 
pararvi  è  ormai  impossibile  ;  Gialì  non  rientrerà  più  nelle 
sue  scuderie;  vi  prego  ad  accettarlo. 

—  Ma,  principessa...  —  mormorò  Giorgio  con  impaccio. 

—  Ohi  —  esclamò  vivamente  Giella,  —  esso  è  vostro. 
Se  ricusate ,  uno  dei  miei  uomini  riceverà  V  ordine  di 
sparargli  un  colpo  di  carabina  nell’ orecchio. 

—  Dunque  accetto,  e  la  mia  riconoscenza  è  vivissima, 
perchè  mi  fate  un  dono  veramente  regale. 

—  Adesso,  signori,  —  riprese  a  dire  la  principessa  ri¬ 
volgendosi  a  quelli  dei  suoi  invitati  che  aveva  d’intorno, 
—  vi  prego  a  cambiare  le  vostre  cavalcature  stanche 
con  cavalli  freschi,  e  in  caccia!  L’ore  passano  e  le  pan¬ 
tere  ci  aspettano.  Ricordatevi,  sir  Giorgio,  che  siete  mio 
cavaliere  per  tutto  il  giorno. 
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—  Principessa,  —  rispose  il  giovine  Inglese,  —  vi  sono 
favori  troppo  preziosi  perchè  si  possa  dimenticarli  un 
solo  istante. 

Giella  ringraziò  Giorgio  con  un'occhiata  e  con  un  sor¬ 
riso  di  una  espressione  inebriante,  ma  il  pensiero  del 
nostro  eroe  era  altrove:  occhiata  e  sorriso  andarono  per¬ 
duti  per  lui. 

Non  erano  scorsi  cinque  minuti ,  che  tutti  gli  invitati 
della  principessa  erano  in  sella. 

Sir  Singleton  e  Giovanni  Malcolm  si  erano  accomodati 
sugli  elefanti... 

Una  fanfara  di  oricalchi  diede  il  segnale  della  partenza  ; 
i  molossi,  sguinzagliati,  s'internarono  sotto  il  bosco  cac¬ 
ciando  feroci  latrati,  e  i  cacciatori  si  slanciarono  sulle 
orme  della  muta  con  tutta  la  celerità  dei  loro  cavalli. 

Ci  sembra  inutile  affermare  ai  lettori  che  Giorgio  e 
Giella,  montati  su  Baronetto  e  su  Gialì  stavano  in  testa 
alla  colonna  e  guadagnavano  terreno  ad  ogni  slancio. 

Esploratori  negri  ed  indiani,  mandati  avanti  nella  fo¬ 
resta,  avevano  verificato  la  presenza  di  varie  coppie  di 
pantere  e  di  tigri  della  più  bella  specie  nei  dintorni  della 
pagoda  in  rovine. 

All'  alba,  un  negro ,  salito  sopra  un  albero  e  nascosto 
fra  le  foglie,  aveva  anche  veduto  quelle  terribili  belve 
andare  a  bere  al  padule,  le  cui  acque  stagnanti  e  sinistre 
circondavano  l’ isoletta  di  Kali. 

Ma  senza  dubbio  le  fanfare,  i  latrati  dei  cani  e  i  nitriti 
dei  cavalli  avevano  spaventato  tigri  e  pantere,  perchè 
per  più  di  due  ore  gl’invitati  di  Giella  batterono  le  mac¬ 
chie  in  tutti  i  sensi  ed  esplorarono  i  boschi  dieci  volte* 
secolari  senza  incontrare  un  solo  dei  nemici  eh’  eglino 
si  proponevano  di  combattere. 

In  compenso  branchi  di  gazzelle,  impazzate  dal  terrore, 
si  alzavano  ogni  momento  dinanzi  ai  cacciatori,  cerca¬ 
vano  uno  scampo  nella  fuga  e  non  trovavano  che  la  morte, 
perchè  i  cacciatori  ne  facevano  una  vera  strage. 

Giorgio  provava  una  vera  stretta  di  cuore  nel  veder 
cadere  sotto  le  palle  quei  poveri  animali,  sì  gentili,  si 
graziosi,  e  si  inoffensivi,  che  mand  ivano  nella  loro  agonia 
belati  simili  a  gemiti,  e  rivolgevano  verso  i  loro  ucci¬ 
sori,  con  una  espressione  quasi  umana,  i  loro  occhi  pieni 
di  angoscia. 

Giella,  all'opposto,  sembrava  dominata  da  una  vera 
febbre  di  esterminio. 

Portava  appesa  all’ arcione  della  sua  sella  una  gra¬ 
ziosa  carabina  a  rivoltella,  fabbricata  apposta  per  >ei  dal 
più  abile  armaiuolo  di  Londra,  e,  ogni  qual  volta  una 
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gazzella  le  passava  a  tiro,  lasciava  ondeggiare  la  briglia 
sul  collo  del  suo  cavallo,  impugnava  la  carabina,  mirava, 
faceva  fuoco  con  un'ammirevole  colpo  d’occhio,  e  il  po¬ 
vero  animaletto  ruzzolava  a  terra,  ferito  o  morto. 

Giorgio  si  sentiva  pieno  di  ammirazione  per  la  mera  • 
vigliosa  destrezza  della  principessa  Giella,  ma  la  di  lei 
strana  insensibilità  gli  ripugnava. 

Si  ricordava  suo  malgrado  del  ritratto  tracciato  da  suo 
padre,  due  giorni  prima,  della  figlia  dei  Tamerlidi. 

Pensava  ai  selvaggi  istinti  indarno  combattuti  dagli 
insegnamenti  della  più  raffinata  civiltà;  riconosceva  che 
il  ritratto  era  di  una  strana  l’assomiglianza;  gli  pareva 
di  vedere  del  «angue  nelle  mani  di  quella  donna  sì  splen¬ 
didamente  bella;  finalmente  pensava  in  cuor  suo  che, 
senza  alcun  dubbio,  ove  le  sue  credenze,  i  suoi  van¬ 
taggi  o  le  sue  passioni  glielo  avessero  comandato,  ella 
avrebbe  avuto  la  stessa  mano  ferma  e  lo  stesso  colpo 
d'occhio  nel  far  fuoco  sopra  un  uomo,  come  sopra  una 
gazzella. 

Giella,  ogni  tanto,  rallentava  P  impetuosità  del  suo 
passo,  col  pretesto  di  lasciare  ai  cacciatori  lasciati  in¬ 
dietro  il  tempo  di  Ravvicinarsi  a  lei,  ma  in  realtà,  per 
poter  sfoggiare  nel  suo  colloquio  con  Giorgio  tutti  i  te  ■ 
sori  della  sua  mente  sveglia. 

Un  osservatore,  nell'udir  parlare  la  principessa,  nel 
vederle  mettere  in  opera,  con  prestigiosa  abilità,  tutto 
l’arsenale  della  civetteria  femminile  la  più  eccessiva, 
avrebbe  acquistato  la  certezza  eh’  ella  erasi  giurata  di 
sedurre  e  cattivarsi  irresistibilmente  il  suo  cavaliere. 

Era  quella  infatti  la  sua  intenzione?  questo  è  quanto 
senza  dubbio  sapremo. 

Era  poco  più  di  mezzogiorno. 

La  caccia  continuava  a  non  dare  migliori  risultati  di 
quelli  sino  ad  ora  da  noi  menzionati. 

1  Pantere  e  tigri  restavano  invisibili. 

Il  cielo,  velato  la  mattina  da  grigie  nubi,  erasi  com¬ 
pletamente  rasserenato. 

Il  sole,  quasi  volesse  prendersi  una  rivincita,  lanciava 
sulla  foresta  torrenti  di  raggi  infuocati  La  temperatura 
facevasi  soffocante. 

Giorgio  e  Giella  erano  giunti  ad  uno  spiazzo  di  forma 
elittica,  quasi  simile  a  quello  del  convegno  di  caccia, 
ma  molto  meno  vasto  e  cinto  da  una  vegetazione  gigan¬ 
tesca  che  lo  rendeva  ombroso  e  fresco. 

La  principessa  fermò  il  suo  cavallo,  la  cui  pieghevole 
e  nervosa  cervice  era  bagnata  da  un'ardente  sudore;  per 
alcuni  secondi  ella  esaminò  con  attenzione  lo  spiazzo: 
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una  sottile  e  morbida  erbetta  ne  tappezzava  il  suolo  ;  una 
sorgente  di  acqua  limpida,  filtrando  framezzo  ai  blocchi 
di  granito,  inaffìava  una  delle  sue  estremità. 

Giella  prese  quindi  una  trombetta  d’argento,  appesa 
ad  un  cordone  di  seta  ch’ella  portava  a  tracolla,  se  l’ac¬ 
costò  alle  labbra,  e  per  tre  volte,  separati  da  brevi  in¬ 
tervalli,  ne  trasse  acuti  squilli,  che  volarono  per  lo 
spazio,  ripetuti  e  moltiplicati  da  lontani  echi. 

Giella  lasciò  ricadere  la  trombetta  e  tese  l’orecchio. 
Scorsero  alcuni  secondi,  poi,  da  tutti  i  punti  della  fo¬ 
resta,  s’ innalzarono  note  simili  a  quelle  già  squillate. 

—  Principessa,  che  vuol  dir  ciò?  —  chiese  Giorgio. 

—  Ho  parlato,  —  ella  disse,  —  mi  rispondono. 

—  Avete  dato  nn  ordine  ai  vostri  uomini  ? 

—  Sì. 

—  Mi  permettete  domandarvi  quale? 

—  Quello  di  guidare  da  questa  parte  tutti  i  cacciatori 
perchè  fra  un  istante  faremo  colazione  all’ombra  di 
queste  annose  pianto...  Vi  par  egli  scelto  bene  il  luogo  ? 

—  Sì,  certamente  1  ma  la  colazione  dov’è? 

Giella  sorrise. 

—  Non  vi  mettete  in  angustie,  —  ,ella  soggiunse  — 

verrà.  . 

—  Come  nelle  fantasmagorie,  come  per  incanto? 

—  Può  anch’essere  1...  —  disse  la  principessa  ridendo, 
—  Nulla  v’impedisce  di  figurarvi,  se  vi  può  far  piacere, 
che  questa  foresta  sia  munita  di  meccanismi  come  i 
teatri  di  Londra  o  di  Parigi.  Checché  ne  sia,  vi  prometto 
che  i  pasticci  e  le  selvaggine  non  saranno  di  carta  pe¬ 
sta,  come  si  usa  nelle  fantasmagorie  di  cui  parlavate 
poc’  anzi,  e  prendo  l’ impegno  che  non  vi  mancherà  nem  » 
meno  lo  sciampagna  in  ghiaccio.  . 

Gli  ufficiali  ed  i  servi  della  principessa  avevano  infatti 
eseguito  con  prontezza  gli  ordini  che  avevano  ricevuti. 

In  capo  ad  alcuni  minuti  Baronetto  e  Gialì  rialzarono 
il  capo  ed  emisero  un  lungo  nitrito. 

Fu  come  un  segnale.  Nitriti  uguali  risposero  tosto 
loro  da  tutte  le  parti,  annunziando  nella  più  chiara 
guisa  che  i  cacciatori  sparpagliati  per  il  bosco  si  avvi¬ 
cinavano  allo  spiazzo.  . 

Non  andò  guari  che  framezzo  alle  secolari  piante  scin¬ 
tillarono  le  armi  dai  riflessi  dorati  e  le  abbaglianti  uni¬ 
formi  delle  guardie  femminili,  precedute  dalla  loro  avan¬ 
guardia  dei  suonatoli  negri. 

Questi,  veduta  da  lungi  la  principessa,  dieder  fiato 
alle  trombe,  agitarono  i  cimbali,  scossero  i  sonagli  dei 
loro  cappelli  chinesi,  e  fecero  scaturire  da  tutti  i  loro 
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ottoni  onde  armoniche  di  una  marcia  trionfale  di  Ros¬ 
sini. 

Poco  dopo  comparvero  molti  invitati,  che  quasi  tutti 
portavano  agganciati  al  pomo  della  loro  sella  una  gaz¬ 
zella  sanguinante  o  qualche  antilope  con  occhi  spenti , 
tristi  trofei  di  una  crudel  destrezza. 

Finalmente  rintronarono  pesanti  passi,  che  facevano 
tremare  la  terra  come  se  le  colline  di  cui  parla  la  Scrit¬ 
tura  si  fossero  messe  in  cammino;  e  gli  elefanti  che 
trasportavano  lord  Singleton  e  Giovanni  Malcolm,  dise¬ 
gnarono  le  loro  masse  grigie  fra  quelle  annose  piante. 

Dietro  a  loro  venivano  muli  dalle  lunghe  orecchie, 
riccamente  bardati,  e  carichi  d’ immensi  cesti  riparati 
sotto  massicce  coperte. 

Quei  cesti  contenevano  i  commestibili.  Kazil,  interro¬ 
gato  da  Stop,  gli  svelò  quel  particolare,  e  l’ onesto  ca¬ 
meriere  di  Giorgio  Malcolm  non  potè  reprimere  un  grido 
di  gioja. 
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XXI. 

Un  commensale  inaspettato. 


Con  una  rapidità  che  aveva  del  prodigio ,  molti  servi 
distesero  sul  terreno  dello  spiazzo  immensi  tappeti  di 
Smirne  dai  1  trillanti  colori. 

Altri  disposero  soffici  cuscini,  a  varie  distanze,  sul- 
l’orlo  di  quei  tappeti,  e  scaricarono  in  un  batter  d'occhio 
le  stoviglie,  le  porcellane  ed  i  vasi  di  cristallo  chiusi  in 
cassette. 

Mentre  disimpegnayano  quelle  faccende,  una  squadra 
di  sguatteri,  sotto  gli  ordini  immediati  di  un  maggior¬ 
domo  ,  mettevano  in  ordine  dì  battaglia  le  provvigioni 
più  svariate  e  i  vini  di  tutti  i  paesi. 

Nel  promettere  a  Giorgio  Malcolm  dello  sciampagna 
in  ghiaccio,  Giella  non  aveva  esagerato  nulla. 

Le  bottiglie  dal  collo  inargentato,  munite  degli  auten¬ 
tici  cartellini  col  nome  illustre  della  vedova  madama 
Cliquot ,  stavano  in  gelo  entro  casse  di  zinco,  piene  di 
ghiaccio  conservalo  con  grande  dispendio. 

Per  farla  corta,  in  capo  a  otto  o  dieci  minuti  tutt1  al 
più,  i  preparativi  di  quel  pasto,  che  gli  Inglesi  chiamano 
lunch *  erano  completamente  terminati. 

—  Non  oso  dirvi  :  A  tavola,  signori  !  —  esclamò  la  prin¬ 
cipessa  indicandone  ai  suoi  invitati  la  pittoresca  e  son¬ 
tuosa  imbandigione  improvvisata,  —  la  tavola  ed  i  sedili, 
tutto  ci  manca...  —  Ricordatevi  gli  usi  dell'antichità...  — 
Coronatevi  di  pampini,  se  lo  gradite,  e,  come  i  Romani, 
sdrajatevi  invece  di  sederei...  —  Lord  Singleton  mi  farà 
l’onore  di  accettare  un  posto  alla  mia  destra  e  sir  Gio¬ 
vanni  Macolm  alla  mia  sinistra. 

I  due  uomini  s’ inchinarono. 

—  Non  vi  separate  dalle  vostre  armi,  miei  cari  com¬ 
mensali,  —  soggiunse  Giella  ridendo,  —  potrebbe  acca¬ 
dere  che  a  qualche  tigre  e  a  qualche  pantera,  attratte 
daU’odore  dei  tartufi,  prendesse  a  un  tratto  vaghezza  di 
venirci  a  fare  una  visita...  —  Siamo  in  grado  di  ricevere 
alla  occorrenza  quegli  ospiti  inaspettati  con  tutti  gli 
onori  dovuti  al  loro  rango. 
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Un  generale  scoppio  di  grida  accolse  quelle  parole:  — 
era  infatti  pochissimo  verosimile  che  la  previsione  della 
principessa  si  effettuasse. 

Nondimeno  tutti  i  commensali,  nell’accomodarsi,  pro¬ 
curarono  di  tenere  la  loro  rivoltella  alla  cintura,  e  di 
mettersi  la  loro  carabina  a  tiro  di  mano. 

Un  atto  di  stupore,  represso  tosto,  erasi  manifestato 
fra  gl’indiani  d’alta  schiatta,  nell’ udir  Giella  additare 
Giovanni  Malcolm,  contemporaneamente  a  lord  Singleton, 
per  prender  posto  al  suo  flanco. 

Sembrava  loro  naturale,  od  almeno  ammissibile,  che  il 
primo  posto  fosse  riserbato  a  lord  Singleton,  governa¬ 
tore  della  presidenza  di  Benares  e  rappresentante  della 
Compagnia  delle  Indie,  e  per  conseguenza  della  stessa 
Inghilterra... 

Ma  il  gran  giudice  Giovanni  Malcolm;  —  sebbene  di 
una  rispettabil  condizione,  e  d’un  carattere  universal¬ 
mente  apprezzato,  —  non  pareva  dovesse  esser  prescelto 
a  un  tanto  onore,  che  spettava  di  diritto,  secondo  gl’in¬ 
diani,  al  rajà  Doorgal-Saib,  discendente  in  linea  retta 
dagli  antichi  padroni  dell’  India,  come  la  stessa  princi¬ 
pessa  Giella. 

Aggiungiamo  tosto  che  la  lieve  commozione  destata 
da  quell’incidente  in  una  parte  dell' assemblea,  passò 
completamente  inosservata. 

Il  tempo  dei  prolungati  galoppi  sotto  le  dense  vòlte 
della  foresta  avevano  aguzzato  l’appetito  dei  cacciatori. 

Tutti  si  comportarono  valentemente  di  fronte  agli 
squisiti  e  svariati  cibi  che  succedevansi  senza  interru¬ 
zione. 

Le  bottiglie  stappate  vuotavansi  come  per  incanto  e  le 
onde  del  vino  di  Sciampagna  mettevano  l’allegria  in 
tutti  gli  occhi  e  il  riso  su  tutte  le  labbra. 

Gl'  Inglesi  diventavano  espansivi  e  loquaci  come  veri 
Francesi,  e  gli  stessi  Indiani  perdevano  in  gran  parte 
quella  glacial  flemma,  nella  quale  erano  usi  ammantarsi 
come  il  gambero  nel  suo  guscio. 

Tutt’  ad  un  tratto,  in  mezzo  a  quell'allegria,  a  pochi 
passi  appena  dai  commensali,  risuonò  un  grido  d'ango¬ 
scia.  d’orrore  e  di  agonia,  che  fece  scorrere  un  brivido 
di  spavento  per  le  ossa  ai  più  intrepidi... 

A  quel  grido  succedè  un  ruggito  o  meglio  un  urlo 
rauco  di  un’orribile  possanza  e  di  una  indicibile  ferocia... 

Ecco  quello  che  accadeva. 

Abbiamo  verzicato  qualmente  in  fondo  allo  spiazzo 
esistesse  una  sorgente  di  acqua  viva,  ed  abbiamo  detto 
che  il  cristallino  Alo  che  ne  sgorgava  scavavasi  un  letto 
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fra  le  erbe  verdeggianti,  in  mezzo  a  bei  cespugli  d'erbe 
acquatiche  dall’ampie  foglie. 

Kazil,  il  giovane  Indiano  che  conosciamo,  era  ritto 
presso  la  sorgente,  intento  a  legare  con  un  fuscello  di 
canna  un  mazzo  di  fiori  selvatici  che  aveva  colti. 

Gli  parve  ad  un  tratto  di  udire,  in  prossimità,  il  ru¬ 
mor  di  un  respiro  forte  e  accelerato ,  paragonabile  al 
rauco  anelito  di  un  mantice  da  fucina  in  azione. 

Inquieto,  alzò  gli  occhi  e  vide,  —  separata  da  lui  sol¬ 
tanto  dallo  stretto  ruscello,  —  una  pantera  nera  della 
più  grossa  specie,  che  fissava  su  lui  le  sue  pupille  ar¬ 
denti  e  si  rannicchiava  per  prendere  lo  slancio. 

Il  giovine  si  senti  perduto. 

Istintivamente  tentò  indietreggiare,  voleva  fuggire,  ma 
i  suoi  nervi  paralizzati  dalla  commozione,  si  mostrarono 
ribelli  alla  volontà. 

Restò  inchiodato  sui  due  piedi. 

Fu  allora  che  cacciò  quel  tremendo  urlo  che  mise  un 
brivido  in  tutti  i  cuori. 

Era  spirata  appena  sulle  sue  labbra  Tultima  nota  di 
quel  disperato  appello,  che  la  pantera,  —  come  se  non 
avesse  aspettato  che  quel  segnale,  —  mandò  il  suo  or¬ 
ribile  ruggito ,  prese  lo  slancio,  e  descrivendo  nell’  aria 
un  mezzo  circolo ,  con  la  gola  spalancata  e  con  irte  le 
ranfie,  piombò  sul  giovine  Indiano. 

Il  giovinetto  cadde,  non  già  al  suolo,  perchè  allora 
sarebbe  stata  finita  per  lui  senza  remissione  alcuna, 
poiché  il  solo  peso  della  belva  sarebbe  stato  bastato  ad 
esuberanza  per  ischiacciarlo,  ma  nel  letto  stesso  del  ru¬ 
scello,  —  con  la  faccia  volta  in  su... 

La  pantera  si  accovacciò  sopra  lo  stretto  filo  di  acqua, 
posò  T  enorme  zampa  sul  petto  di  Kazil  e  incominciò  a 
sferzarsi  i  fianchi  con  la  sua  coda,  a  mo’  di  un  gatto 
che  scherzi  con  un  topo  e  prolunghi  crudelmente  1’  a- 
gonia  della  sua  vittima. 

I  commensali  della  principessa  Giella  erano  molti,  — 
la  maggior  parte  giovani  e  robusti,  —  tutti  coraggiosi, 
assuefatti  a  sfidare  ogni  giorno  i  pericoli  sempre  rinno- 
vantisi  delle  grandi  Indie,  —  taluni  marinai  o  soldati, 
che  avevano  visto  senza  impallidire  la  morte  a  faccia  a 
faccia  nelle  battaglie  o  nelle  tempeste. 

Ebbene  I  nel  primo  momento,  tutti,  dominati  e  sover¬ 
chiati  dallo  stupore,  restavano  muti  e  immobili... 

I  loro  cuori  non  battevano  più;  le  loro  labbra  inari¬ 
dite  non  avrebbero  potuto  articolare  una  sola  parola; 
—  un  gelido  sudore  scorreva  giù  dalle  loro  fronti... 

Giorgio  Macolm  uscì  per  il  primo  da  quello  stato  di 
torpore  fisico  e  morale... 
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Invitò  l’ elsa  del  suo  pugnale  nella  canna  della  cara¬ 
bina,  armò  la  rivoltella  e  fece  un  passo  innanzi,  verso 
la  muggente  pantera. 

Tutte  le  mani  si  stesero  ad  un  tempo  verso  di  lui  per 
trattenerlo,  —  tutte,  tranne  quella  di  suo  padre,  il  quale 
sprezzando  il  pericolo  per  sè,  non  aveva  il  pensiero  di 
distorne  suo  figlio. 

Giorgio  sorrise  a  quelli  che  lo  volevano  trattenere  in 
tal  guisa,  —  ma  il  suo  sguardo  e  il  suo  sorriso  signifi¬ 
cavano  chiaro: 

—  Amici  miei,  lasciatemi  passare... 

Le  mani  distese  ricaddero. 

Giorgio  stava  per  continuare,  ma  la  principessa  Giella, 
fattaglisi  accanto,  appoggiò  ambo  le  braccia  sulle  spalle 
del  giovine  e  gli  balbettò  in  un  orecchio: 

—  Sir  Giorgio  !  sir  Giorgio  1  che  volete  fare  ? 

—  Salvare  quel  ragazzo,  signora:  od  almeno  tentarlo, 
rispose  il  giovine  con  semplicità. 

—  Salvarlo  1  —  ripetè  Giella.  —  Ma  è  ormai  troppo 
tardi  ;  il  ragazzo  è  morto. 

—  Spero  che  sia  soltanto  svenuto. 

—  Le  ranfie  della  pantera  gli  lacerano  il  petto  1 

—  Credo  non  facciano  che  sfiorarlo. 

—  Nel  vedervi  inoltrare  verso  di  lei ,  la  pantera  vi  si 
slancerà  contro. 

—  È  quello  che  voglio,  o  signora,  perchè  così  lascerà 
il  corpo  di  Kazil. 

—  Ma  andate  incontro  alla  morte  1 

—  Ebbene  1  che  monta?  Dio  non  ha  dato  la  vita  al¬ 
l'uomo  che  per  permettergli  di  sfidare  la  morte. 

La  principessa  stava  senza  dubbio  per  replicare,  ma 
Giorgio  comprendeva  benissimo  che  ogni  secondo  d’in¬ 
dugio  scemava  le  probabilità  di  scampo  di  Kazil ,  sep¬ 
pure  quelle  probabilità  c’erano  tutt’ora... 

Non  lasciò  dunque  a  Giella  il  tempo  di  rispondere  la 
parola. 

Con  la  carabina  da  una  mano  e  la  rivoltella  dall’al- 
Ira,  prese  la  sua  corsa  e,  in  pochi  slanci,  ebbe  varcato 
le  tre  parti  di  distanza  che  lo  separavano  dalla  bestia 
feroce. 

Dacché  Giorgio  erasi  distaccato  dai  crocchi  immobi¬ 
lizzati  dallo  spavento,  la  pantera,  con  le  sue  pupille  ar¬ 
denti  fisse  su  lui,  non  perdeva  di  vista  un  solo  dei  suoi 
movimenti. 

Nel  vedere  quel  nemico  dirigersi  verso  di  lei  con  in¬ 
sensata  baldanza ,  cacciò  un  sordo  brontolio ,  simili  a 
quelli  che,  nei  giorni  di  burrasca,  precedono  i  grandi 
scoppi  del  fulmine. 
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Ma  Gioredo  non  si  fermava. 


distendersi  e  slanciarsi. 

Giorgio  rallentò  appena  il  suo  passo. 

La  pantera,  con  occhi  di  bragia ,  con  i  fianchi  solle¬ 
vati,  la  immane  gola  spalancata,  le  labbra  arricciate  da 
un  formidabile  ghigno  e  col  corpo  ripiegato  sui  garretti, 
sembrava  lo  aspetasse. 

Quell'  inaudito  spettacolo  durò  tutt’al  più  un  secondo, 
ma  chiunque  l'aveva  veduto  non  doveva  mai  dimenti- 
c&rlo* 

In  quel  supremo  istante,  Giorgio  Malcolm,  che  pure 
era  bellissimo,  sorpassava  i  limiti  dell’umana  bellezza. 

Era  diventato  l' ideale  e  sublime  tipo  dell’  arcangelo 
Michele,  sostenuto  dal  soffio  di  Dio  e  pronto  a  combat¬ 
tere  l’angelo  malvagio. 

Si  fermò  impassibile,  di  fronte  alla  mostruosa  bestia. 

I  suoi  occhi  erano  fissi  ma  calmi ,  la  sua  bocca  in¬ 
crespata. 

La  sua  carnagione,  di  una  bianchezza  affatto  muliebre, 
era  allora  di  una  pallida  e  calda  tinta. 

La  pantera  stava  per  Slanciarsi. 

Gli  spettatori  di  quella  spaventosa  scena  sentirono  tutti 
scorrersi  nelle  vene  un  elettrico  brivido. 

La  principessa  Giella  non  respirava  più. 
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XXII. 

Giorgio  e  Kazil. 


Giorgio  Malcolm  comprese  che  era  giuato  l’istante  su¬ 
premo,  e  che  se  non  voleva  esser  prevenuto  dal  suo  for¬ 
midabile  avversario,  doveva  sbrigarsi. 

Allora ,  stringendo  nella  destra  la  sua  rivoltella  ar¬ 
mata,  mirò  alla  testa  del  mostro  e  strinse  il  grilletto 
con  lo  stesso  sangue  freddo  che  se  avesse  fatto  fuoco 
sopra  un  inoffensivo  coniglio  domestico. 

La  distanza  era  sì  breve  fra  i  due  nemici,  che  tutta 
quanta  la  carica,  polvere  e  piombo,  s’ internò  nella  gola 
della  pantera,  che  mandò  un  ruggito  di  dolore  e  si 
slanciò  innanzi. 

Ma  Giorgio  aveva  già  lasciato  andare  la  rivoltella  e 
stringeva  con  ambo  le  mani  la  sua  carabina ,  in  cima 
alla  quale  aveva,  come  già  sappiamo,  invitato  il  suo 
pugnale. 

La  pantera  si  precipitò  con  furia  su  quella  bajonetta 
improvvisata,  e  la  violenza  dell’urto  fu  tale  che  il  pu¬ 
gnale  sparì  nel  di  lei  petto  e  vi  si  ruppe. 

Quello  fu  un  momento  orribile,  dì  cui  frase  alcuna 
non  varrebbe  ad  esprimere  le  strazianti  emozioni. 

Giorgio  si  trovava  disarmato  di  fronte  al  mostro,  la 
cui  agonia  sarebbe  stata,  senza  dubbio,  tremenda. 

Nessuno  poteva  venirgli  in  ajuto. 

Ne  mancava  il  tempo  !  era  anche  impossibile  pensare 
a  fare  una  scarica  generale,  perchè  nel  tirar  sulla  pan¬ 
tera  si  rischiava  di  uccider  Giorgio. 

Giovanni  Malcolm  si  fece  livido  in  viso  ;  con  1’  unghie 
della  mano  convulsa  laceravasi  il  petto  ;  i  suoi  occhi  si 
alzarono  al  cielo  e  le  sue  labbra  si  agitarono. 

Domandava  a  Dio,  sottovoce,  di  fare  un  miracolo  per 
salvare  suo  figlio. 

La  principessa  Giella,  pallida  come  uno  spettro,  non 
pensava  nemmeno  a  nascondere  la  prepotente  commo¬ 
zione  che  le  torturava  il  cuore. 

Edoardo  Malcolm  giungeva  insieme  le  mani. 

Stop,  il  fedele  Stop,  era  caduto  ginocchioni  e,  con  edi- 
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fìcante  fervore,  chiedeva  a  tutti  i  santi  la  salvezza  del 
suo  padrone. 

Fra  gli  esseri  viventi  che  trovavansi  in  quel  momento 
sullo  spiazzo,  Giorgio  Malcolm,  la  cui  vita  frattanto  non 
dipendeva  che  da  un  filo,  era  senza  dubbio  il  più  calmo. 

Quel  che  precede  era  accaduto  in  men  che  non  si 
dica. 

La  straziante  angoscia  di  tutti  gli  spettatori  di  quella 
scena  non  durò  che  il  quarto  di  un  secondo. 

La  pantera  era  ricaduta  a  due  passi  da  Giorgio  Mal¬ 
colm,  eh’ essa  sfiorava  con  i  suoi  rotti  aneliti.  Convulsi 
sussulti  le  scuotevano  il  corpo. 

Senza  dubbio  stava  per  prendere  un  nuovo  slancio  e 
fare  a  brani,  con  le  sue  aguzze  ranfie  ed  i  suoi  formi¬ 
dabili  denti,  il  suo  eroico  avversario. 

Non  fu  così  1  un  supremo  tremito  le  agitò  lo  membra. 
—  Si  allungò  stecchita.  —  La  coda  cessò  di  battere  i 
fianchi.  —  Non  si  mosse  più. 

Era  morta. 

La  punta  del  pugnale  spezzatosele  nel  petto  aveva  fe¬ 
rito  il  cuore. 

Allora  si  sentirono  tutti  sollevati  da  un  enorme  peso. 

Un'entusiastica  esclamazione  uscì  da  tutte  le  bocche. 

Gl’  Indiani  come  gl’inglesi  applaudirono  al  trionfo  del 
coraggio  e  al  felice  scioglimento  di  quella  spaventosa 
lottai  perchè  Giorgio  usciva  dal  combattimento  senza 
nemmeno  una  graffiatura. 

Alcune  gocce  di  sangue  punteggiavano  il  suo  elegante 
abito  di  tela  bianca;  ma  era  il. sangue  della  pantera,  e 
non  il  suo. 

La  principessa  Giella  aveva  ricuperato  il  suo  predo¬ 
minio  sopra  sè  stessa,  ma  una  bella  nube  porporina  le 
salì  alle  guance ,  e  si  calcò  una  mano  sul  cuore ,  che , 
per  la  prima  volta  forse  in  vita  sua,  batteva  con  indici¬ 
bile  violenza. 

Giovanni  Malcolm,  Edoardo  e  Stop  si  slanciarono  in¬ 
contro  a  Giorgio.  Il  vecchio  e  il  giovine  lo  strinsero  fra 
le  loro  braccia,  mentre  il  cameriere  gli  prendeva  uno 
dei  lembi  della  giacchetta  e  se  la  accostava  rispettosa¬ 
mente  alle  labbra. 

Giorgio  restituì  a  suo  padre  e  a  suo  fratello  abbraccio 
per  abbraccio,  quindi  strinse  la  mano  di  Stop,  che  sca¬ 
gliava  sottovoce  invettive  contro  quel  dannato  paese  del¬ 
l’India,  ove  le  pantere  si  invitano  a  colazione  in  guisa  sì 
intempestiva. 

Poi  il  nostro  eroe  esclamò: 

—  Lo  vedete  bene,  non  mi  sono  fatto  alcun  male.  Po» 
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tessimo  dire  altrettanto  di  Kazil.  Occupiamoci  subito  di 
quel  povero  ragazzo. 

Il  giovinetto  Indiano,  sempre  disteso  sul  letto  del  ru¬ 
scello,  profondo  appena  otto  o  dieci  centimetri,  non  dava 
alcun  segno  di  vita,  e  Giorgio  Malcolm  credette  sulle 
prime  che  1’  urto  della  pantera  lo  avesse  ucciso  ,  spez¬ 
zando  in  lui  qualche  organo  essenziale  ;  ma  quella  triste 
credenza  fu  di  breve  durata. 

Il  cuore  batteva ,  sebbene  in  guisa  debole  e ,  per  così 
dire,  intermittente. 

Era  dunque  chiaro  che  dovevasi  combattere  solo  uno 
svenimento  puro  e  semplice. 

Giovanni  Malcolm  ,  prudente  come  lo  è  un  uomo  av¬ 
vezzo  a  vivere  in  una  contrada  ove  i  rettili  e  gli  insetti 
più  velenosi  strisciano  nel  suolo  e  volano  per  l’ aria , 
aveva  sempre  seco  una  bottiglietta  d’alcali  volatile. 

Appena  il  magistrato  ebbe  accostato  la  bottiglietta  alle 
narici  di  Kazil ,  il  giovinetto  diede  in  una  repentina 
scossa ,  aprì  gli  occhi ,  e  volse  intorno  gli  sguardi  con 
un’espressione  di  stupore. 

Il  suo  confuso  pensiero  non  gli  ricordava  ancora  nulla 
dell’  accaduto  ;  ma  la  vista  della  pantera  distesagli  ac¬ 
canto  in  una  larga  pozza  di  sangue  nero,  bastò  per  ri¬ 
destare  le  sue  memorie. 

—  Ah  1  —  esclamò  —  ero  perduto.  Chi  ha  ucciso  la 
pantera  ? 

—  Lui  1  —  rispose  Edoardo ,  appoggiando  una  mano 
sulla  spalla  di  suo  fratello. 

Kazil  cadde  ginocchioni  dinanzi  a  Giorgio. 

—  Saib,  —  mormorò  con  voce  resa  tremante  dalla  ri- 
conoscenza,  —  dovevo  già  la  vita  a  vostro  padre,  ed  oggi 
me  la  date  voil  Quando  mi  sarà  egli  dato  di  offrire  la 
mia  per  vostro  padre  e  per  voi? 

In  quella  strana  terra  degl’indiani,  ove  l’uomo  presto 
si  abitua  a  pericoli  d’ogni  fatta  e  giornalieri,  le  più  vive 
commozioni  dileguano  con  una  rapidità  che  in  Europa 
sarebbe  strana. 

Subito  dopo  il  dramma  al  quale  abbiamo  fatto  assi¬ 
stere  i  nostri  lettori,  il  pasto ,  interrotto  poc’  anzi  dalla 
comparsa  della  pantera  nera,  ricominciò  e  finì  nella  più 
allegra  guisa. 

Nessuno  sembrava  avesse  serbato  memoria  del  prodi¬ 
gioso  pericolo  al  quale  Giorgio  Malcolm  erasi  esposto 
con  tanta  audacia  e  tanta  fortuna. 

Aggiungiamo  tosto  che  quella  indifferenza  non  era  cho 
apparente  per  tre  dei  personaggi  riuniti  in  quello  spiazzo. 

Nel  pensare  all’  accaduto ,  tre  cuori  battevano  :  quello 


l’amante  mascherata  145 

di  Giovanni  Malcolm,  quello  eli  Kazil,  e  finalmente,  —  e 
forse  anello  con  maggior  forza  dei  due  primi,  —  quello 
della  principessa  Giella. 

È  giunta  l'ora  di  analizzare  rapidamente  1  segreti  pen¬ 
sieri  di  quella  donna  che,  nella  prima  parte  di  questo 
libro,  abbiamo  soprannominata,  con  Giovanni  Malcolm, 
la  Margherita  di  Borgogna  indiana. 

Quando  Giorgio,  per  i  motivi  che  noi  sappiamo,  ma 
che  la  principessa  ignorava,  aveva  ricusato  di  seguire 
Sogor  all' appuntamento ,  una  violenta  ira  aveva  invaso 
Giella,  e  da  quell’ira  erano  nati  pensieri  di  vendetta. 

Sogor,  —  i  nostri  lettori  devono  ricordarlo,  —  erasi  of¬ 
ferto  per  colpir  Giorgio  con  una  pugnalata  o  per  istran- 
golarlo  col  terribile  lasso  dei  Thug ,  ma  la  principessa 
aveva  sdegnosamente  rifiutato.  Voleva  anche  di  meglio. 
Ella  sognava  le  raffinatezze  di  quella  vendetta  che  non 
mira  soltanto  al  corpo,  ma  che  colpisce  ad  un  tempo 
l'anima,  ed  ecco  qual  era  il  suo  piano. 

Altera  della  sua  sovrana  bellezza,  di  cui  credeva,  e 
non  senza  ragione,  irresistibile  il  fascino,  Giella  aveva 
risoluto  di  porre  in  opera  tutti  i  mezzi  della  più  raffi¬ 
nata  civetteria  per  sottomettere  l' indocile  amante  al¬ 
l’impero  di  quella  bellezza  che  non  gli  era  mai  apparsa 
completamento  svelata,  poiché  a  ciascuno  dei  convegni 
una  gelosa  maschera  nascondeva  il  di  lei  viso. 

Quando  Giorgio  Malcolm  fosse  stato  appassionatamente 
invaghito ,  il  che  non  poteva  mancare  di  accadere ,  al¬ 
meno.  Giella  non  aveva  alcun  motivo  di  dubitarne;  ella 
si  proponeva  di  essere  spietata  per  lui ,  e  di  farlo  pas¬ 
sare  per  la  trafila  di  tutti  i  supplizi  dell'amore  spregiato. 

E  per  incominciare  senz'altro  indugio  la  effettuazione 
di  quel  piano,  la  principessa  aveva  mandato  una  lettera 
d’invito  a  Giovanni  Malcolm  ed  ai  suoi  due  figli. 

Non  vedeva  1’  ora  di  riavvicinarsi  a  Giorgio  1  Era  im¬ 
paziente  di  dar  libero  sfogo  al  suo  odio. 

È  fama  che  Francesco  I ,  togliendosi  dal  dito  1  anello 
in  cui  era  incastonato  un  diamante,  si  servisse  di  questo 
diamante  per  scrivere  sopra  un  vetro  due  versi  noti  a 
tutti  : 

La  donna  è  mobile 

Qual  piuma  al  vento... 

Non  sappiamo  se  debba  prestarsi  alla  leggenda  una 
piena  fede,  e  se  il  re  cavaliere  si  fosse  realmente  reso 
colpevole  di  quei  versi,  o  meglio  di  quel  delitto  di  lesa 
galanteria;  ma,  checché  no  sia,  non  tu  mai  formulato 
pensiero  più  vero. 

Voi.  1. 


io 
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Nulla  infatti  può  uguagliare  la  instabilità  dei  voleri  e 
dei  progetti  femminili,  e  la  principessa  Giella  ce  ne  of¬ 
frirà  una  provi  di  più. 

La  destrezza  e  il  coraggio  spiegati  da  Giorgio  Malcolm 
nella  sua  lotta  contro  lo  stallone  Gialì ,  e  sopratutto  il 
suo  eroismo ,  sì  semplice  e  sì  completo  di  fronte  alla 
pantera,  avevano  sconvolto  da  cima  a  fondo  le  risoluzioni 
di  Giella. 

Aveva  sentito  ridestarsi  e  crescere  in  fondo  al  suo 
cuore  la  damma  accesasi  nella  pagoda  di  Siva  con  un 
solo  sguardo  posato  su  Giorgio  assopito. 

Ella  invero  proponevasi  sempre  di  dominare  il  giovine 
Inglese  con  la  potenza  ammaliatrice  delle  sue  attrattive 
e  d’inspirargli  un  violento  amore,  ma  non  conservava  nò 
il  pensiero,  nè  la  volontà  di  farlo  languire. 

Voleva  ricondurselo  ai  piedi  e  allacciarlo,  come  Armida 
un  tempo  fece  con  Rinaldo,  con  catene  di  dori,  più  so¬ 
lide  che  catene  di  ferro. 

Già  sappiamo  che  l’amore  di  Giorgio  per  Maria  Bur- 
tell  doveva  rendere  impossibile  l’ effettuazione  di  quel 
sogno. 

Finito  il  pasto ,  la  principessa  fece  un  cenno  ;  i  servi 
condussero  i  cavalli. 

Giella  ed  i  suoi  commensali  montarono  in  sella,  e  la 
caccia  ricominciò. 

Quella  caccia  fu  nel  pomeriggio  più  fortunata  di  quello 
che  non  lo  fosse  stata  nella  mattina.  —  Una  tigre  e  due 
pantere  caddero  sotto  i  colpi  degli  ospiti  della  princi¬ 
pessa,  e ,  —  caso  raro  nelle  grandi  battute  di  quel  ge¬ 
nere  in  mezzo  alle  foreste  Indiane,  —  quei  magnifici  ri¬ 
sultati  non  costarono  la  vita  ad  alcuna  cretura  umana, 
nemmeno  al  più  infimo  degli  schiavi  e  dei  bracchieri. 

Frattanto  il  sole  incominciava  a  calare  verso  l’occaso. 

Ad  un  ordine  di  Giella,  trasmesso  dal  rajà  Doorgal- 
Saib,  le  trombe  suonarono  tutte  in  un  tempo  la  ritirata, 
per  riunire  i  cacciatori,  e  l’intiero  corteo  si  avviò  sotto 
le  boscaglie,  verso  Sciaabad,  ove  la  principessa,  come  sap¬ 
piamo,  offriva  da  cena  ai  suoi  invitati. 
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XXIII. 

Il  cimitero  degli  elefanti. 


Abbiamo  detto  che,  da  Benares  al  convegno  di  caccia, 
le  strade  erano  montuose  ed  aspre. 

All’  opposto ,  per  recarsi  dalla  boscaglia  di  Perava  al 
palazzo  di  Sciaabad,  non  c’era  che  da  seguire  magnifici 
viali  tracciati  sotto  annose  piante  e  che  mettevano  ad 
una  strada  ammirabilmente  tenuta. 

Un’ora  e  mezzo  bastava  per  superare  a  cavallo  lo  spa¬ 
zio  che  estendevasi  fra  il  palazzo  e  il  luogo  dove  la  prin- 
pessa  aveva  fatto  suonare  la  ritirata  per  radunare  tutti 
i  cacciatori. 

Da  circa  un  quarto  d'ora  il  corteo  era  uscito  dal  bo¬ 
sco.  La  strada  descriveva  meandri  attraverso  una  cam¬ 
pagna  coltivata,  rotta  qua  e  là  da  cespugli  di  vegeta¬ 
zione.  A  cinque  o  sei  tiri  di  schioppo,  sulla  destra,  in¬ 
cominciavano  le  rocciose  creste  di  una  serie  di  colline 
affatto  brulle,  che  chiudevano  tutt’a  un  tratto  l’orizzonte 
come  un  muro  di  granito. 

Lord  Singleton  si  era  impadronito  della  principessa, 
—  aveva  messo  il  suo  cavallo  accanto  a  quello  di  lei,  e 
discuteva  con  essa  alcune  questioni  relative  ai  privilegi 
della  Compagnia  delle  Indie. 

Giella  conosceva  e  praticava  troppo  bene  i  doveri  im¬ 
postile  dalla  sua  condizione  per  non  ascoltare,  con  l’ap¬ 
parenza  della  maggior  premura,  le  parole  del  governa¬ 
tore,  ma  possiamo  affermare  che  le  sentiva  appena,  che 
rispondeva  press'a  poco  a  caso,  e  che  ogni  suo  pensiero 
era  rivolto  a  Giorgio  Malcolm. 

Questi  camminaya  isolato,  un  poco  indietro  alla  prin¬ 
cipessa,  e,  nella  guisa  che  Giella  pensava  a  lui,  egli  pen¬ 
sava  a  Maria  Burtell. 

Tutt’a  un  tratto,  un  uccello  di  grossa  forma,  quasi  si¬ 
mile  all’ottarda  d’America,  alzò  il  pesante  volo  dal  mar¬ 
gine  della  strada,  e,  radendo  la  terra,  andò  a  posarsi  in 
un  gruppo  d’alberi  in  mezzo  ai  campi,  a  due  o  trecento 
passi  dal  corteo. 

La  vista  di  quella  selvaggina,  ch'egli  non  conosceva 
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ancora,  ridesiò  tutti  gl'istinti  venato  rii  di  Giorgio  Mal- 
colm. 

Fece  saltare  a  Gialì  un  profondo  fosso,  o  meglio  una 
specie  di  rivo  che  costeggiava  la  strada,  e  corse  dietro 
all’uccello,  armando  la  sua  carabina. 

Mentre  giungeva  a  tiro  di  schioppo  dal  gruppo  d'al¬ 
beri,  e  nel  momento  in  cui  si  accingeva  a  far  fuoco ,  la 
selvaggina  ambita  riprese  il  volo  e  andò  a  posarsi  un 
po’  più  lontano,  sopra  un  masso. 

Chiunque  conosca  l’ostinazione  del  vero  cacciatore,  non 
si  stupirà  nel  veder  Giorgio  continuare  nell’ inseguirlo. 

L’uccello  sembrava  lo  sbeffasse  con  una  malizia  ri¬ 
flessiva,  perchè  lo  lasciava  avvicinarsi  senza  manifestare 
la  minima  inquietudine,  e  riprendeva  il  volo  giust’ ap¬ 
punto  quando  il  gentleman  imbracciava  la  carabina  per 
far  fuoco. 

Intento  a  quella  caccia,  Giorgio  percorse  al  galoppo  la 
distanza  che  lo  separava  da  quelle  rocciose  creste  di  cui 
abbiamo  parlato  poc’anzi. 

Per  l’ultima  volta,  l’uccello  spiegò  il  volo  e  sparì  dietro 
la  collina... 

Il  giovine  esitò  per  un  istante,  e  rifletté  se,  stanco  or¬ 
mai  dell’inutile  caccia,  dovesse  tornare  indietro:  ma  l’o¬ 
stinazione  la  vinse.  -* 

—  Noi  e  poi  noi  —  esclamò,  —  non  voglio  dargliela 
vinta  1... 

La  principessa  non  aveva  menomamente  esagerato  l’e¬ 
nergia  del  nobile  animale... 

Gialì  balzava  con  un  vigore  ed  una  leggerezza  inc< im¬ 
parabile  in  mezzo  ai  sassi  che  ruzzolavano. 

In  pochi  minuti  giunse  sulla  vetta  del  monticello,  che 
Collegavasi  mediante  un  granitico  altipiano  alla  catena 
di  altre  colline. 

Sir  Giorgio  sostò. 

L’uccello,  diventato  invisibile,  era  perduto  per  lui,  ma 
un  inaspettato  spettacolo  gli  si  offriva  allo  sguardo. 

Quasi  ai  suoi  piedi,  e  dal  lato  opposto  a  quello  dal 
quale  era  salito,  si  scavava  una  specie  di  circo  naturale, 
<li  forma  ovale,  circondato  da  blocchi  di  granito  tagliati 
a  picco;  qua  e  là  gli  orifizi  spalancati  di  profonde  ca¬ 
verne  si  disegnavano  alla  base  di  quei  blocchi. 

In  mezzo  a  quel  circo,  scorgevasi  ritta  una  statua  grot¬ 
tesca,  rozzamente  sbozzata  nella  pietra  e  miniata  dei 
più  vivaci  colori. 

Torno  torno  alla  statua,  —  e  Giorgio  si  stropicciò  gli 
occhi  per  assicurarsi  di  non  esser  vittima  di  qualche 
fantastica  allucinazione,  —  torno  torno,  un  gran  nu- 
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mero  di  scheletri  giganteschi,  bianchi  come  lavorio  e 
simili  alle  ossa  di  mostri  antidiluviani ,  giacevano  sul¬ 
l'erba  folta,  di  un  verde  cupo.  . 

Affascinato  da  quello  strano  ed  ìncomprensibile  spet¬ 
tacolo,  Giorgio,  colto  da  una  specie  di  vertigine,  si  senti 
quasi  inclinato  a  mettere  in  dubbio  la  testimonianza  dei 
suoi  sensi,  quando  sentì  risuonare  sullo  scosceso  e  pe¬ 
ricoloso  declive  da  lui  salito  un  rumor  di  *e}ri* 

Si  voltò  indietro  e  vide  Kazil,  che  costringeva  non 
senza  fatica  il  suo  cavallo  a  scalare  1  fianchi  della  collina. 
Due  minuti  dopo ,  il  gmvane  Indiano  si  trovava  sulla 

spianata,  accanto  a  Giorgio  Malcolm.  ....  .• 

—  Che  vieni  a  far  qui,  giovinetto?... —  gli  chiese  questi. 
_  Saib,  —  rispose  Kazil,  —  ho  voluto  raggiungervi... 

—  Fra  breve  avrete  bisogno  di  me... 

—  Tu  puoi  essermi  utile  ?... 

—  A  indicarvi  la  strada  per  tornare  al  piano. 

—  Non  posso  discendere  da  dove  sono  salito? 

—  No,  saib...  —  La  salita  è  possibile...  -  Ma  per  solido 
ed  ardito  che  sia  il  vostro  cavallo ,  cadrebbe  infallibil¬ 
mente  sui  sassi  che  rotolano,  e  andrebbe  a  sfracellarsi 

con  voi  sui  massi.  ...  « 

—  E  tu  conosci  un  sentiero  praticabile? 

—  SI,  saib...  È  il  letto  asciutto  di  un  torrente,  a  poche 

centinaja  di  passi,  tutt'al  più...  .  • 

—  Ebbene!  sia  pure...  —  Lo  seguiremo...  —  Ma  prima, 
flgliuol  mio,  appaga,  se  lo  puoi,  la  mia  curiosità... 

—  Sono  pronto...  —  Che  devo  fare? 

—  Rispondere  alle  mie  domande... 

—  Che  volete  sapere?...  .  _  ...  .A 

Giorgio  stese  la  mano  verso  il  circo  che  abbiamo  &ia 

descritto.  , 

—  Che  cos’è  quello?...  —  domandò. 

—  È  il  cimitero  degli  elefanti...  —  rispose  Kazil. 

—  Dunque,  quelle  mostruose  carcasse?*.. 

—  Sono  scheletri  di  elefanti...  . 

—  Come  mai  si  trovano  in  sì  gran  numero  in  questo 

—  Anticamente,  saib,  gli  elefanti  erano  in  molto  mag- 
aior  numero  nelle  Indie  di  quel  che  non  lo  siano  al  pre¬ 
sente.  E’  pare  che  la  foresta  di  Perava,  che  abbiamo  per¬ 
corsa  cacciando,  ne  fosse  popolata... 

«  A  quel  tempo,  —  e  parlo  del  tempo  in  cui  1  nostri 
bisnonni  vivevano  ancora,  —  nella  vallata  che  avete  sot- 
t’occhio,  non  passava  mai  creatura  umana...  —  povete 
sapere,  saib,  che  gli  eietanti  sono  esseri,  il  cui  istinto 
giunge  talvolta  a  stare  al  pari  deirintelligenza  umana... 
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—  Essi  hanno  il  pudore  dell’amore  e  quello  della  morte... 

—  Si  nascondono  per  amare,  si  nascondono  per  morire... 

—  Quando  si  sentivano  aggravati  dagli  anni,  venivano  a 
cercare  le  solitudini  di  questa  vallata,  vi  si  coricavano 
e  non  si  rialzavano  più... 

—  Infatti,  —  replicò  Giorgio,  —  mi  ricordo  di  aver  già 
letto  sui  libri  di  storia  naturale  ragguagli  analoghi  a 
quelli  che  tu  mi  hai  dato  sui  costumi  di  questi  gigan¬ 
teschi  pachidermi.  Ma  spiegami ,  giovinetto,  come  face¬ 
vano  a  penetrare  in  questo  recinto,  che  mi  par  chiuso  da 
tutte  le  parti  da  una  cintura  di  roccie  insuperabili?... 

—  Laggiù,  in  fondo  alla  vallata,  c’è  un  angusto  varco, 
una  specie  di  gola  che  credereste  tagliata  da  un  gigante 
fra  le  mura  di  granito... 

—  E  quella  statua  dipinta,  che  fa  una  sì  bizzarra  fi¬ 
gura  in  mezzo  a  quegli  scheletri  giganteschi? 

—  È  la  statua  del  dio  Siva... 

—  Come  si  trova  in  questo  luogo? 

—  Nella  nostra  religione,  saib,  i  cimiteri  degli  elefanti 
sono  considerati  come  luoghi  sacri...  —  Quando  fu  sco¬ 
perto  questo,  i  bramini  ed  i  fachiri  si  sono  dati  cura  di 
innalzare  la  statua  che  vedete,  e,  in  talune  notti  di  ple¬ 
nilunio  ,  vengono  in  gran  pompa  ad  inginocchiarsi  in¬ 
torno  all’idolo  per  cantarvi  gli  inni  del  dio... 

—  Dev’essere  uno  spettacolo  strano  e  curioso... 

—  Lo  credo  anch’io,  saib...  sebbene  non  lo  abbia  mai 
veduto... 

—  Sai  tu,  Kazil,  che  darei  non  so  che  co*a  per  assi¬ 
stervi?... 

—  Disgraziatamente,  saib,  è  impossibile... 

—  Perchè  ?... 

—  I  bramini  serbano  il  segreto  delle  loro  solennità 
religiose,  e  nessuno  sa  quando  devono  aver  luogo...  Inol¬ 
tre,  non  sarebbe  forse  senza  pericolo  per  uno  straniero, 
per  un  profano,  il  sorprendere  i  misteri  dei  preti  e  del  dio... 

—  Dunque,  tu  ignori,  Kazil,  che  il  pericolo  mi  attira 
e  che  raddoppia  la  mia  curiosità? 

—  Curiosità  fatale,  saib,  che  potrebbe  un  giorno  co¬ 
starvi  la  vita... 

—  Oh  !  —  esclamò  Giorgio  ridendo,  —  l’ora  della  mia 
morte  è  scritta  sino  dalla  mia  nascita  sul  gran  libro  del 
destino,  e  perchè  un  avvenimento,  qualunque  si  fosse, 
potesse  anticipare  quell’ora,  bisognerebbe  larvi  una  can¬ 
cellatura,  il  che  mi  sembra  molto  improbabile... 

Dopo  un  breve  silenzio  il  giovine  soggiunse: 

—  E,  com’hai  detto,  i  bramini  e  i  fachiri  vengono  nel 
plenilunio  al  cimitero  degli  elefanti?... 
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—  Sì,  saib...  almeno  lo  si  afferma ,  perchè ,  personal¬ 
mente,  non  ne  ho  mai  avuto  la  prova... 

—  Mi  pare  che,  sino  da  jersera,  la  luna  sia  piena...  mi 
inganno  forse  ? 

—  Non  v’ingannate,  saib. 

Quella  domanda  di  Giorgio  e  quella  risposta  di  Kazil 
chiusero  il  discorso,  almeno  su  quel  tema. 

—  Giovinetto,  —  disse  il  gentleman,  —  indicami  la 
strada  che  sai,  e  raggiungiamo  al  più  presto  la  princi¬ 
pessa  ed  i  suoi  invitati. 

Kazil  spinse  innanzi  il  cavallo,  e,  dopo  di  aver  seguito 
per  alcuni  minuti  la  rocciosa  cresta  dell’altipiano,  guidò 
Giorgio  nel  letto  di  un  torrente  asciutto;  sentiero  aspro, 
ma  non  pericoloso,  che  andava  al  piano  dopo  molti  giri. 

Appena  in  rasa  campagna,  il  giovine  Inglese  rallentò 
le  redini  a  Gialì,  che  partì  come  il  fulmine  e  divorò  lo 
spazio  con  una  tale  rapidità  che  il  cavaliere  raggiunse 
la  scorta  un  quarto  d'ora  prima  del  suo  arrivo  all’abi¬ 
tazione  della  principessa. 

Sciaabad ,  uno  dei  molti  palazzi  estivi  di  Giella,  era 
stimata  la  più  bella  e  la  più  sontuosa  fra  le  residenze 
patrizie  dei  dintorni  di  Benares. 

Una  descrizione  circostanziata  sarebbe  necessariamente 
troppo  lunga  e  ci  sembra  affatto  inutile.  Diciamo  sol¬ 
tanto  che  il  palazzo,  costrutto  di  mattoni  rossi  e  marmo 
bianco  in  varie  proporzioni,  offriva  all’esterno  il  bizzarro 
e  pittoresco  carattere  dell’architettura  indiana,  e  riuniva 
nell’interno  il  lusso  orientale ,  le  eleganze  europee ,  e  i 
comodi  più  raffinati. 

Immensi  giardini,  disegnati  parte  all’  antica  usanza , 
parte  all’inglese,  formavano  una  vera  foresta,  popolata 
di  gazzelle  e  di  antilopi. 

Sotto  le  piante  dieci  volte  secolari  di  quella  foresta, 
trovavasi  un  lago  coperto  da  una  flottiglia  di  barche 
leggeie  e  graziose,  destinate  sia  alla  passeggiata,  sia  alla 
pesca,  perchè  le  acque  profonde  e  trasparenti  contene¬ 
vano  tutte  le  varietà  di  pesci  che  vivono  sotto  il  clima 
delle  Indie. 
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XXIV. 

La  cena. 


Un’  immensa  sala  da  pranzo,  in  stile  orientale,  riuniva 
i  commensali  della  principessa  Giella,  intorno  ad  una 
tavola  ricoperta  a  profusione  di  squisiti  cibi  e  di  vini  di 
prim’  ordine. 

Due  fontane  zampillanti,  collocate  ai  capi  della  vasta 
sala,  e  le  cui  acque  ricadevano  a  pioggia  in  grandi  va¬ 
sche  di  marmo  rosa,  mantenevano  nell’atmosfera  una 
deliziosa  frescura. 

Un’orchestra  invisibile,  posta  a  qualche  distanza,  ese¬ 
guiva  della  musica  italiana,  e  le  melodie  del  divino  Ros¬ 
sini  giungevan  deboli  e  velate  all’  orecchio  dei  commen¬ 
sali  come  un  misterioso  incanto... 

Molti  schiavi  neri,  vestiti  di  porpora  e  di  drappo  d’ ar¬ 
gento,  facevano,  senza  alcun  frastuono,  il  servizio  con 
una  agilità  e  destrezza  meravigliose. 

Il  pranzo  volgeva  al  suo  termine. 

La  principessa,  come  alla  colazione  nel  bosco,  aveva 
collocato  lord  Singleton  alla  sua  destra  e  sir  Giovanni 
Malcolm  alla  sinistra. 

—  Vi  prego,  o  signori,  —  ella  disse  a  un  tratto,  —  a 
non  lasciare  vuoti  i  vostri  bicchieri  1...  Quando  si  è  cac¬ 
ciato  per  tutto  il  giorno  la  tigre  e  la  pantera  attraverso 
le  macchie  e  sotto  le  alte  piante  deile  nostre  foreste  in¬ 
diane,  è  un  dovere  i’  essere  assetati. 

—  E  questo  dovere,  lo  adempiamo  coscienziosamente, 
—  replicò  Giovanni  Malcolm;  —  ma,  principessa,  do¬ 
mando  di  proclamare  ad  alta  voce  una  verità  inconte¬ 
stabile,  e  vi  prego  a  darmene  licenza... 

—  Una  verità!  —  disse  Giella  sorridendo,  —  quale,  se 
è  lecito,  sir  Giovanni? 

—  Questa:  le  sabbie  ardenti  del  deserto,  se  ricevessero 
ospitalità  in  casa  vostra,  in  capo  a  un  anno  non  avreb¬ 
bero  più  sete... 

Uno  strepitoso  applauso  dei  commensali  accolse  quella 
spiritosa  sortita  del  magistrato. 

—  Sir  Giovanni  Malcolm  ha  ragione,  signora,  —  disse 
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quegli  impegni 


lord  Singleton,  —  la  vostra  ospitalità  è  veramente  re¬ 
gale,  e  spero  che  mi  sarà  permesso,  doman  l  altro  sera 
ringraziarvene  di  nuovo  al  palazzo  della  Presidenza. 

—  Doman  1’  altro  ?  —  domandò  Giella. 

—  Ho  avuto  V  onore  di  mandarvi  un  invito  per  la  le¬ 
sta  che  riunirà  l’eletta  dell’  aristocrazia  indiana  ai  grandi 
funzionari  della  Compagnia  delle  Indie  ed  agli  ufficiali 

dell’esercito  inglese...  ,  .  .  , 

—  Infatti,  milord,  —  rispose  la  principessa,  ho  ri¬ 
cevuto  quell’  invito...  ,  ,  . .  , 

—  E  vi  siete  degnata  di  accettarlo...  —  permettetemi 

di  non  dubitarne...  ,  . 

—  Mi  sarei  chiamata  fortunata  di  laido,  —  mormoro 
la  principessa,  —  sì,  fortunatissima,  —  ella  ripetè  lan- 
ciando  alla  sfuggita  uno  sguardo  sopra  su*  Giorgio  Mal- 
colm,  —  disgraziatamente,  domani  l’ altro,  mi  è  ìmpos- 

_  Come  1  principessa,  —  esclamò  il  governatore, 
impossibile  affatto  ? 

—  Affatto...  non  sono  libera...  ho  già  preso  un  impe¬ 
gno  anteriore... 

—  E,  —  domandò  lord  Singleton, 
non  permettono  dilazioni?... 

—  0  Dio!  no...  ,  .  .  .  .  .  .. 

—  Me  ne  duole,  signora  1  Mi  ero  lasciato  lusingare  dalla 
dolce  speranza  di  affidare  nella  vostra  mano  la  sovra¬ 
nità  della  festa  e,  se  voi  ci  mancate,  ci  mancherà  la  regina. 

—  Ahi  milord,  —  disse  Giella  sorridendo,  —  rispar¬ 
miate  in  grazia  la  mia  molestia  1  Fra  le  vostre  gentili 
compatriote  ne  troverete,  non  ne  dubito,  di  piu  degne 

di  pòrtare  quello  scettro...  .  ... 

—  Per  la  grazia  e  per  la  bellezza,  signora,  replicò 
lord  Singleton,  —  non  ce  sono  che  due  che  possano  reg¬ 
gere  al  paragone,  e  sono  tuttora  troppo  giovani,  e  troppo 
poco  formate  agli  usi  dell’  alfa  società,  perchè  sia  pos¬ 
sibile  affidare  nelle  loro  gentili  mani  lo  scettro  che  spe¬ 
ravo  veder  nelle  vostre...  . 

—  Sono  fanciulle,  a  quanto  pare?...  —  domandò  la 

^  —  si  signora...  miss  Maria  e  miss  Èva  Burtell,  le  pu¬ 
pille  del  nostro  amico  sir  Giovanni  Malcolm,  e  le  fidan¬ 
zate  dei  suoi  due  figli  Giorgio  ed  Edoardo... 

Giella  si  scosse  fortemente.  .  . 

_  Ah  1  —  esclamò  con  una  commozione  che  le  fu  im¬ 
possibile  reprimere,  ma  della  quale  nessuno  sospettò  la 
causa,  _  ah  I  sir  Giorgio  prende  moglie? 

Comprese  che  stava  per  tradirsi  e  soggiunse  vivamente: 
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—  Sir  Giorgio...  e  suo  fratello,  sir  Edoardo? 

—  Sì,  o  signora...  —  rispose  Giovanni  Malcolm,  —  e 
mi  lusingo  di  assicurare  con  questi  doppi  sponsali,  non 
soltanto  la  felicità  delle  mie  care  pupille,  ma  anche  quella 
dei  miei  amatissimi  figli. 

La  principessa  era  diventata  pallidissima. 

—  E  quando  devono  celebrarsi  cotesti  due  matrimoni  ? 
—  balbettò. 

—  Prima  di  quindici  giorni,  signora...  —  rispose  il  ci- 
vilian. 

—  Ali!  —  riprese  a  dire  lord  Singleton  sorridendo, — 
comprendo  come  sir  Giorgio  e  sir  Edoardo  sieno  impa¬ 
zienti  1  darebbero  prova  di  un  acciecamento  molto  strano 
se  non  lo  fossero  1  Miss  Maria  e  miss  Èva  sono  meravi¬ 
glie  di  grazia,  di  fascino  e  di  eleganza  1  Non  1’  ho  d’altra 
parte,  bastantemente  provato  poc’  anzi,  con  raffermare 
che,  anche  di  fronte  alla  principessa,  potevano  reggere  al 
confronto? 

Giella  fece  sopra  sè  stessa  un  violento  sforzo  e,  mercè 
l’energia  della  sua  volontà,  riuscì  a  richiamar  sulle  lab¬ 
bra  il  sorriso. 

—  Ma  sapete,  milord,  —  ella  disse,  —  ma  sapete  che 
pungete  vivamente  la  mia  curiosità  ? 

—  Vi  era  sì  facile  appagarla,  signora. 

—  Come? 

—  Se  mi  aveste  fatto  1’  onore  di  assistere  alla  mia  fe¬ 
sta,  avreste  potuto  giudicare  con  i  vostri  propri  occhi 
della  grazia  e  della  bellezza  di  miss  Maria  e  di  miss  Èva 
Burtell. 

Lo  principesse  indiane  sono  figlie  d’ Èva  come  una  pa¬ 
rigina  qualunque. 

Giella  fece  un  gesto  di  una  graziosa  disinvoltura,  che 
una  grande  commediante  non  avrebbe  disdetto. 

—  Ho  io  ricusato  positivamente?  —  domandò  con  un 
nuovo  sorriso,  che  non  aveva  più  nulla  di  forzato 

—  Pur  troppo,  sì,  o  principessa  1  —  rispose  lord  Sin¬ 
gleton.  —  Impegni  anteriori,  ci  avete  detto,  vi  privano 
della  vostra  libertà! 

—  E  nulla  di  più  verol  —  esclamò  Giella,  —  ma  io 
uso  del  mio  diritto  a  capriccio,  nella  mia  qualità  di  donna 
giovine  e  che  dicono  bella...  Sono  impegnata,  che  monta? 
mi  scioglierò,  ecco  fattoi  Sarebbe  bella  che  quando  si  è 
principesse,  non  si  potesse  diventar  libere,  allorché  si 
desidera  d’ esserlo.  Potete  contar  su  me,  milord...  Ac  * 
cetto  il  vostro  invito.  Assisterò  doman  P  altro  alla  festa 
che  date  nel  vostro  palazzo  di  Benares... 

Lord  Singleton  prese  una  mano  della  principessa,  e  vi 
appoggiò  le  labbra  con  una  galanteria  della  buona  scuola. 
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—  Ah  !  signora,  —  disse  quindi,  —  voi  mi  ricolmate  di 
gioja  e  di  riconoscenza. 

—  La  vedrò  !  —  mormorò  Giella  con  voce  troppo  com¬ 
mossa  per  esser  udita,  anche  dai  più  vicini  ;  e  al  tempo 
stesso  fissava  su  Giorgio  uno  sguardo  di  una  espressione 
indefinibile. 

Il  pasto  finì  allegramente  ed  anche  clamorosamente. 

La  soia  principessa  sembrava  dominata  da  una  polente 
cura  e  stava  silenziosa. 

Un  maggiordomo  le  si  avvicinò  e  le  rivolse  rispetto¬ 
samente  la  parola. 

—  Milordi  e  signori,  —  ella  disse  alla  sua  volta,  —  il 
caffè  ghiacciato,  i  sorbetti,  i  sigari  dell’Avana  ed  i  nar¬ 
ghilè,  vi  aspettano  sulla  terrazza  del  palazzo. 

Giovanni  Malcolm  riempi  il  suo  bicchiere  insino  al- 
T  orlo  ed  esclamò 

—  Milordi  e  signori,  un  ultimo  brindisi! 

Poi,  avvicinando  alle  labbra  il  cristallo  ove  spumeg¬ 
giava  il  vino  d’Ai,  soggiunse: 

—  Bevo  alla  salute  della  principessa  Giella! 

—  Alla  salute  della  principessa  Giella,  —  risposero  i 
commensali  ad  una  voce  ;  e  tutti  i  bicchieri  furono  vuo¬ 
tati  ad  un  tempo. 

Giella  prese  a  sua  volta  una,  tazza. 

—  Vi  ringrazio,  signori,  —  disse  sorridendo,  —  anch’  io 
farò  il  mio  brindisi,  e  vi  prego  a  farmi  coro. 

—  Principessa,  —  disse  lord  Singleton,  —  siamo  pronti. 

—  Bevo  alla  prosperità  della  Compagnia  delle  Indie  ! 
—  proseguì  Giella,  —  bevo  alla  salute  dei  gentleman  che 
la  rappresentano  nella  città  di  BenaresI  Bevo  alia  sua 
prosperità! 

—  Alla  prosperità  della  Compagnia  delle  Indie  !  —  gri¬ 
darono  gl’  Inglesi  con  indescrivibile  entusiasmo. 

Il  governatore  si  alzò  e  prese  la  parola: 

—  A  nome  dell’Inghilterra,  principessa,  —  disse,  — 
vi  ringrazio  1 

Tutti  eransi  alzati. 

Giovanni  Malcolm  offri  il  braccio  a  Giella,  alla  quale 
in  quell’  istante  trovavasi  più  vicino  di  tutti.  —  Gieila 
fece  un  gesto  di  rifiuto. 

—  Fra  breve  vi  raggiungerò...  —  ella  mormorò.  —  Lord 
Singleton  vi  additerà  la  strada... 

Poi,  avvicinatasi  a  Giorgio  Malcolm,  gli  disse  sotto¬ 
voce  e  rapidamente  : 

—  Seguite  i  vostri  compatrioti,  sir  Giorgio,  ma  fra 
qualche  minuto  tornate  qui...  vi  aspetto...  è  d’  uopo  che 
vi  parli... 
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Il  giovine  Inglese  s’ inchinò  dinanzi  la  principessa,  e 
uscì  nascondendo  meglio  che  poteva  il  profondo  stupore 
da  cui  era  cólto. 

Infatti,  nulla  doveva  sembrargli  più  strano  dell’ ap¬ 
puntamento  datogli  da  Giella  in  una  guisa  sì  repentina 
e  sì  inaspettata. 

Quali  potevano  essere  i  motivi  di  quel  colloquio  a  quat¬ 
tr’occhi  ? 

Quali  misteriose  comunicazioni  aveva  da  fargli  la  prin¬ 
cipessa  ? 

Giorgio  si  faceva  quelle  due  domande,  e  siccome  egli 
era  affatto  impossibile  rispondervi,  siccome  la  spiegazione 
dell’enigma  gli  sembrava  impossibile,  si  appigliò  al  sag¬ 
gio  partito  di  aspettare  che  la  principessa  volesse  ella 
stessa  dargli  la  soluzione  del  problema,  il  che  non  po¬ 
teva  andare  in  lungo,  poiché  l’avrebbe  ritrovata  fra  po¬ 
chi  minuti. 

La  terrazza  sulla  quale  il  caffè  ghiacciato,  i  liquori,  i 
sigari,  ecc.,  aspettavano  i  commensali  di  Giella,  era  si¬ 
tuata  all’altezza  del  primo  piano,  e  vi  davano  accesso 
ampie  porte  a  invetriata. 

Sorretta  da  ventiquattro  massicce  colonne  di  granito 
rosa  il  più  fino  e  il  più  puro ,  essa  dominava  i  giardini 
con  le  loro  annose  piante  e  il  loro  scintillante  lago,  e 
lo  sguardo  scorgeva  dall’  altro  lato  di  quel  paradiso , 
creato  con  l’ajuto  di  Dio  dalle  mani  degli  uomini,  le  lon¬ 
tane  prospettive  e  le  grandiose  e  cupe  profondità  della 
foresta  di  Perava. 

Un  velario  di  tela  dipinta,  simile  a  un  dipresso  a  quelli 
che  coprivano  gli  antichi  circhi,  estendevansi  al  disopra 
della  terrazza  e  la  'preservava,  il  giorno,  dai  raggi  infuo¬ 
cati  del  sole,  la  notte,  o  meglio  la  sera  e  la  mattina,  dal 
cadere  della  rugiada,  sì  glaciale  e  sì  pericolosa  sotto  il 
clima  delle  Indie. 

Tavolini  e  poltrone  di  bambù,  lavorati  con  squisita 
arte  e  meravigliosa  eleganza,  formavano  quello  che  po¬ 
trebbe  dirsi  la  mobilia  della  terrazza. 

Alcuni  morettini  bene  addestrali  presentavano  agli 
ospiti  della  principessa  il  caffè,  i  sorbetti,  i  liquori  delle 
isole  e,  girando  dall’  uno  all’  altro  alcuni  bracieri  di  ar¬ 
gento  indorato,  offrivano  il  mezzo  di  accendere  i  sigari 
ed  i  narghilè. 

Nessuno  si  stupirà  se  diremo  che  tutti  parlavano  ad 
alta  voce  e  che  le  risposte  si  incrociavano  con  estrema 
vivacità,  come  quasi  sempre  accade  quando  un  certo  nu¬ 
mero  d’uomini  si  trovano  riuniti  dopo  un  abbondante 
pasto  ampiamente  inaffìato. 
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Dopo  avere  scambiato  alcune  parole  con  suo  padre, 
con  suo  fratello  e  con  lord  Singleton,  Giorgio  approfittò 
di  quel  primo  momento  di  disordine  per  lasciare  gli  altri 
commensali  senza  attirare  la  loro  attenzione,  e  per  rien¬ 
trare  nel  palazzo. 

Attraversò  due  ampie  stanze  che  separavano  la  ter¬ 
razza  dalla  sala  da  pranzo,  ed  entrò  in  questa,  ove  la 
principessa  gli  aveva  detto  che  lo  aspettava. 
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XXV. 

A  quatti*’  occhi. 


Infatti,  Giella  lo  aspettava,  ritta  nel  \ano  di  una  fine¬ 
stra,  e  con  gli  sguardi  fìssi  sulla  campagna. 

Al  rumore  de’  suoi  passi  ella  si  voltò  indietro  moven¬ 
dogli  incontro  e  gli  disse: 

—  Venite! 

Poi  cambiando  tutt’a  un  tratto  direzione,  alzò  una  por¬ 
tiera  e  introdusse  Giorgio  in  un  salotto  di  stile  Pompa- 
dour,  la  cui  mobilia  proveniva  da  Parigi  e  le  cui  pitture 
erano  state  tutte  eseguite  da  artisti  francesi. 

Un  breve  silenzio  seguì  fra  i  nostri  due  personaggi. 
Giorgio  non  sapeva  come  intavolare  un  discorso  del  quale 
non  indovinava  lo  scopo,  e  la  principessa,  malgrado  la 
sua  grande  abitudine  alle  circostanze  strane,  provava  un 
impaccio  difficile  a  vincersi. 

Nondimeno,  prese  per  la  prima  la  parola. 

—  Sir  Giorgio ,  —  disse  evitando  di  alzare  gli  occhi 
sul  suo  interlocutore,  —  siete  profondamente  maravigliato 
di  questo  colloquio  a  quattr'occhi  che  vi  ho  domandato  ? 

—  Maravigliato,  signora?...  un  poco  forse,  —  rispose  il 
giovine  inchinandosi,  —  ma  giubilante  di  un  favore  al 
quale  non  avrei  osato  pretendere,  e  che  non  avevo  in 
nessun  modo  il  diritto  di  sperare. 

—  Cotesta  è  una  galanteria,  —  mormorò  Giella. 

—  No,  signora,  —  interruppe  Giorgio,  —  è  la  pura  e 
semplice  espressione  di  un  sentimento  naturalissimo  e 
sincero. 

—  Se  veramente  è  come  dite,  tanto  meglio;  le  vostre 
disposizioni  saranno  anche  migliori  per  il  colloquio  im¬ 
portantissimo  che  avremo  insieme... 

—  Sono  pronto  ad  ascoltarvi,  o  signora,  con  viva  cu¬ 
riosità  e  con  una  premura  della  quale  spero  mi  farete 
l'onore  di  non  dubitare... 

Un  nuovo  silenzio  seguì  a  quelle  parole  e,  come  la  prima 
volta,  fu  Giella  che  lo  ruppe. 

—  Sir  Giorgio,  —  ella  mormorò,  —  c’  è  un  cuore  che 
la  notizia  del  vostro  matrimonio  farà  sanguinare. 
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Il  giovine  Inglese  non  potè  reprimere  un  gesto  di  stu¬ 
pore,  e  quel  gesto  fu  sì  palese  che  Giella  esclamò  : 

—  Non  lo  credete?... 

—  Prima  di  rispondervi,  o  signora,  —  disse  Giorgio 
sorridendo,  —  permettete  che  vi  faccia  una  domanda. 

Una  domanda?  —  ripetè  la  principessa,  —  quale? 

;  Questa:  devo  prenderesul  serio  le  vostre  parole  ? 
Capirete  bene  che  non  vorrei  parer  ridicolo  ai  vostri  oc¬ 
chi  col  combattere  gravemente  quello  che  per  parte  vo¬ 
stra  potebbe  non  essere  che  una  spiritosa  trovata,  uno 
scherzo. 

~~  N°n  vita  mia  parlato  più  seriamente.  — 

Quello  che  vi  ho  detto  è  la  pura  verità,  lo  affermo  1  II 
vostro  matrimonio  spezzerà  un  cuore... 

Allora,  signora,  la  mia  risposta  sarà  semplicissima: 
la  persona,  qualunque  essa  sia,  che  vi  ha  parlato  di  me, 
era  male  informata:  una  circostanza  che  io  non  so  spie¬ 
garmi,  forse  una  casuale  rassomiglianza  di  nome,  ha 
motivato  il  suo  errore  ;  io  non  ho  lasciato  laggiù,  in  In¬ 
ghilterra,  niuna  affezione  femminile,  niuna  tenera  me¬ 
moria. 

„  r  l?Lchè  suPPonete,  sir  Giorgio,  che  io  vi  parli  del- 
1  Inghilterra  ? 

.  Non  potrebb'essere  altrimenti;  sono  giunto  appena 
in  questo  paese,  nessuno  a  Benares  o  nei  d'intorni,  tranne 
lord  Smgleton  ed  i  vostri  invitati  odierni,  sospetta  nem¬ 
meno  eli  io  esista... 

V’  ingannate!  —  rispose  Giella,  —  v’ingannate  e  siete 
troppo  modesto;  una  donna  vi  ama  in  questo  paese... 

Giorgio  s'inchinò  sorridendo  di  nuovo  e  fece  un  gesto 
d  incredulità. 

Giella  riprese  a  dire  con  una  vivacità  quasi  impetuosa: 

,  Dubiterete  ancora,  quando  vi  avrò  detto  che  quella 
donna  io  la  conosco? 

~  E»  domandò  il  giovine  Inglese  stupito,  —  ella  vi 
ha  detto  che  mi  amava? 

—  Me  lo  ha  detto.. 

Una  specie  di  luce  interna  squarciò  ad  un  tratto  le  te¬ 
nebre  che,  sino  dal  principio  di  quel  colloquio,  offusca¬ 
vano  P  intelletto  di  Giorgio. 

.Con  la  prontezza  della  scintilla  elettrica,  il  suo  pen¬ 
siero  corse  alla  misteriosa  incognita  ch’eraglisi  data  in 
braccio  nelle  bizzarre  e  quasi  incredibili  circostanze  che 
ì  nosin  lettori  già  sanno. 

Ma  quali  relazioni  potevano  esservi  fra  quella  giovane 
Indiana  capricciosa  e  la  principessa  Giella ,  gran  dama , 
alto  locata,  ì  cui  costumi,  almeno  in  apparenza,  erano 
irreprensibili  ? 


160  l’amante  mascherata 

A  questo  punto  presentavasi  un  nuovo  enigma,  anche 
più  complicato  e  indecifrabile  del  primo. 

Senza  dubbio  Giella  potè  leggere  sull'espressivo  viso 
di  Giorgio  quello  che  egli  volgeva  in  cuore,  perchè,  senza 
manco  dargli  agio  di  parlare,  riprese  a  dire  : 

—  Sì ,  sì ,  non  vi  ingannate ,  e  per  provarvi  che  io  vi 
indovino,  non  ho  che  a  parlarvi  delle  rovine  della  pagoda 
di  Siva  e  del  canto  del  gufo  ripetuto  per  tre  volte  nel 
sobborgo  di  Benares... 

—  Dunque,  —  mormorò  Giorgio  con  stupore,  —  quella 
donna  di  cui  ho  conosciuto  le  inebbrianti  tenerezze,  ma 
il  cui  viso  mi  è  stato  sempre  nascosto  da  una  maschera 
di  velluto...  quella  donna... 

—  Era  leil...  —  interruppe  Giella,  —  e  vi  ama!...  Ma 
senza  dubbio  voi  la  disprezzate  per  esservi  in  tal  guisa 
data  in  braccio  1  —  soggiunse  con  voce  quasi  tremante. 

—  Ah  1  signora,  voi  mi  giudicate  male  1  —  esclamò  il 
giovine  con  manifesta  buona  fede.  —  Con  qual  diritto 
dovrei  disprezzarla,  gran  Dio!  quella  gentil  creatura  che 
mi  ha  fatto  1’  onore  di  prescegliermi  ?  Ella  era  libera , 
senza  dubbio  ;  ella  usava  della  sua  libertà  col  disporre 
di  sè  stessa,  e  degnava  usarne  a  mio  profitto  !  Il  senti¬ 
mento  che  essa  m’inspira,  lungi  dall’essere  di  spregio 
od  anche  di  disprezzo,  è  una  tenera  riconoscenza!  Di 
tutti  i  diritti  della  donna,  il  diritto  al  capriccio  è  senza 
contraddizione  il  più  legittimo  ed  il  più  imprescrittibile! 
L’uomo,  eletto  da  quel  capriccio  e  che  si  mostrasse  in¬ 
grato,  sarebbe,  a  parer  mio,  da  paragonarsi  a  un  povero 
diavolo  che  sprezzasse  un  milionario  perchè  ne  ha  rice¬ 
vuto  una  splendida  elemosina  che  non  doveva  mai  sperare. 

Di  mano  in  mano  che  il  giovine  parlava,  una  specie 
di  irradiamento  illuminava  il  viso  di  Giella. 

—  Ah  1  —  ella  esclamò  quando  Giorgio  ebbe  finito,  — 
avete  mille  ragioni,  perchè  non  si  potrebbe  mai  dar  di¬ 
sprezzo  più  immeritato  ,  più  ingiusto  e  più  offensivo  !  1 
ve  l’ho  già  detto,  conosco  colei  che  vi  ama,  essa  non 
ha  nulla  di  segreto  per  me.  Permettete  che  vi  mostri  il 
suo  cuore;  poc’anzi  avete  parlato  di  capriccio,  avete  detto 
il  vero!  Infatti  da  principio  non  era  che  un  capriccio,  o 
meglio,  m’inganno,  era  un  irresistibile  impulso  che  spin¬ 
geva  quella  donna  fra  le  vostre  braccial  Vi  aveva  veduto  e 
in  quella  guisa  che  la  calamita  obbedisce  in  una  guisa  ir¬ 
resistibile  ai  fascino  magnetico,  aveva  sentito  che  tutto 
il  suo  essere  slanciavasi  verso  di  voi ,  e  non  aveva  ten¬ 
tato  resistere  a  quella  violenza  che  senza  saperlo  le  fa¬ 
cevate.  —  Non  è  così  che  in  questo  mondo  hanno  prin¬ 
cipio  tutte  le  cose?  I  torrenti  ed  i  fiumi,  alla  loro  sor- 
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gente,  sono  fili  di  acqua!  Di  mano  in  mano  che  comparivate 
alla  vostra  amante  quale  voi  siete,  un  gigante  per  la  in¬ 
telligenza  e  per  il  cuore,  un  ragazzo  per  la  dolcezza  e 
per  la  semplicità,  un  eroe  per  l’abnegazione  e  per  il  co¬ 
raggio,  il  capriccio  spariva  per  dar  luogo  all  amore  1  1  im¬ 
pulso  irreflessivo  diventava  una  profonda  passione!  !  In¬ 
fine,  sir  Giorgio,  quella  donna  vi  ama!  vi  ama  con  tutta 
Tanima  sua,  e  come,  prima  di  conoscervi,  non  credeva 
che  fosse  possibile  amare! 

In  generale  si  crede  che  per  1  orecchio  di  un  uomo 
nulla  siavi  di  più  lusinghiero  che  la  tenera  confessione 

deiramore  che  ispira.  ,  . 

li  nostro  personaggio,  in  quel  momento  era  ben  lungi 
dairassociarsi  a  quel  modo  di  vedere ,  e  si  dava  al  dia¬ 
volo  con  tutto  il  cuore.  ^  , ,  .  .  . 

Gli  pareva,  e  non  senza  ragione,  affatto  incresciosa  la 
circostanza  nella  quale  il  caso  lo  metteva.  —  Malediceva 
la  gran  passione  che  aveva  inspirato  a  quella  Putilarre 
sconosciuta,  passione  malaugurata  che  lo  costringeva  a 
fare,  sotto  pena  di  fellonia,  una  parte  quasi  ridicola. 

Giorgio  rifletté  a  tutte  quelle  cose  ili  minor  tempo 
che  non  ne  abbiamo  messo  a  scriverlo,  e  risolvette  di 
uscire  al  più  presto  da  quella  condizione  scabrosa. 

In  conseguenza,  diede  tosto  al  suo  viso  una  espres¬ 
sione  di  vaga  tristezza,  e  mormorò:  .  . 

—  Da  quanto  mi  avete  detto,  o  signora ,  mi  è  impos¬ 
sibile,  sebbene  la  mia  modestia  debba  soffrirne,  serbar 
l’ombra  di  un  dubbio  l  La  persona  della  quale  vi  siete 
compiaciuta  farvi  l’interprete,  si  crea  sul  conto  mio 
illusioni  sì  grandi,  che  soltanto  la  passione  può  spie¬ 
garle.  Si  afferma  che  l’amore  sia  cieco,  ed  è  un  errore; 
se  fosse  cieco  non  sarebbe  più  l’amore  ;  esso  vede ,  ma 
vede  falso.  Dunque  mi  è  forza  credere  a  quel  grande 
affetto  e  ne  provo  un  profondo  dolore... 

—  Un  profondo  dolore  1  —  ripetè  Giella  con  voce  quasi 

spenta. 

—  O  Dio  !  sì  1  signora... 

—  E  perchè  ?  ,  . 

—  Perchè  a  quell’  affetto,  che  certamente  io  non  me¬ 
ritava,  mi  è  impossibile  corrispondere  !... 

—  Quale  ostacolo  vi  si  oppone?  —  chiese  la  princi¬ 
pessa  con  impazienza. 

—  L’ostacolo  più  insormontabile  di  tutti  !...  Un  cuor 
leale  non  può  ritogliersi,  nò  dividersi,  ed  io  ho  dato 
tutto  il  mio... 

Giella  crollò  impercettibilmente  le  spalle;  —  un  sor¬ 
riso  informato  a  ironia  le  increspò  le  labbra. 

Voi.  /, 
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—  A  Maria  Burtell,  vostra  fidanzata,  non  ò  vero  ì  — 
esclamò. 

L’espressione  di  sprezzo  con  cui  quelle  parole  furono 
pronunziate  non  isfuggì  a  Giorgio  Malcolm. 

—  A  miss  Maria  Burtell,  mia  fidanzata,  sì,  o  signora 

—  rispose  con  accento  fermo  e  fiero. 

La  principessa  comprese  di  aver  fatto  all*  amor  pro¬ 
prio  del  giovine  Inglese  una  di  quelle  ferite  che  diffi¬ 
cilmente  si  cicatrizzano.  Si  morse  le  labbra  e  soggiunse 
tosto: 

—  So  che  miss  Maria  è  un’  adorabile  fanciulla  e,  seb¬ 
bene  non  la  conosca  ancora,  non  devo  dubitare  nè  della 
sua  bellezza,  nè  della  sua  grazia.  Un  uomo  qual  voi  siete 
non  poteva  posare  lo  sguardo  che  sopra  una  perla  im¬ 
macolata  ,  sopra  una  meraviglia  !...  Ma  all*  età  di  miss 
Maria,  la  donna  non  è  ancora  che  una  bambina...  il  cuore 
è  ignaro...  miss  Maria  non  vi  ama...  voglio  dire,  vi  ama 
freddamente...  Per  lei,  il  fidanzato,  ne  sono  certa,  non  è 
che  un  fratello,  o  meglio  un  amico... 

—  Tanto  meglio,  signora,  —  replicò  Giorgio,  —  se  il 
suo  cuore  è  muto,  io  lo  farò  parlare,  gli  insegnerò 
1*  amore. 

—  L’amore,  —  esclamò  Giella  con  una  specie  d'impeto, 

—  che  cos'  è  il  ghiacciato  amore  delle  figlie  dei  vostri 
nebbiosi  paesi ,  della  vostra  fosca  e  fredda  Inghilterra , 
in  confronto  alle  fiamme  che  ne  divorano,  noi  altre  fi¬ 
glie  di  paesi  caldi,  e  che  c’infondono  nel  sangue  tutti 
gli  ardori  del  sole  delle  Indie  ?  Qui  la  donna  che  ama  è 
più  d’ una  compagna  !  È  ad  un  tempo  l’ amante  e  la 
schiava  del  marito,  ed  esperta  della  voluttà,  diventa  per 
lui  tutt’un  serraglio  per  piacergli  sempre  e  non  gli  ve¬ 
nire  mai  a  noja... 

—  Signora,  —  rispose  Giorgio,  —  non  domanderò  nulla 
di  tutto  questo  alla  fanciulla  che  sarà  mia  moglie!  Io 
voglio  trovare  in  lei,  non  già  una  amante,  e  meno  an¬ 
cora  un  serraglio ,  ma  una  casta  ed  affettuosa  compa¬ 
gna.... 

—  Un’  affettuosa  compagna  1  —  ripetè  la  principessa. 

—  Eh  !  sir  Giorgio ,  la  donna  a  nome  della  quale  io  vi 
parlo,  colei  che  adesso  disprezzate,  spingerebbe  il  suo 
affetto  e  la  sua  abnegazione  sino  a  morire  per  voil 

—  Quella  che  io  disprezzo,  avete  detto?  —  replicò 
Giorgio,  —  come  potrei  disprezzarla?  non  la  conosco... 

—  la  maschera  che  le  copriva  il  viso  metteva  una  bar¬ 
riera  fra  noi. 

—  Essa  è  bella  fra  le  più  belle!  —  esclamò  Giella.  — 
I  poeti  ispirati  la  paragonano  noi  loro  versi  a  Kali,  la 
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Venere  indiana!  la  gioventù  nel  suo  flore  le  splende  in 
volto,  e  dicesi  che  i  suoi  occhi  hanno  il  magico  potere 
d’ incatenare  i  cuori. 

—  Perchè  dunque  non  se  n’  è  servita  per  incatenare  il 
mio ,  quando  ne  era  ancora  in  tempo  ?...  —  mormorò  il 
gentleman. 

—  Ascoltatemi,  sir  Giorgio,  —  riprese  a  dire  la  prin¬ 
cipessa  ,  —  ascoltatemi ,  perchè  non  vi  ho  detto  tutto  ! 
quella  donna  è  sì  alto  locata  che  gli  sguardi  di  quelli 
che  ha  d’ intorno  osano  appena  salirle  sino  ai  piedi... 

«  Ella  annovera  fra  i  suoi  avi  quei  Tamerlidi  che  fu¬ 
rono  i  re  dell’  India  e  i  signori  del  mondo  !...  La  sua  ric¬ 
chezza  è  sì  vasta  che  i  suoi  intendenti  diventano  milio¬ 
nari  e  non  giungono  ad  impoverirla!...  Ad  un  solo  suo 
cenno,  trecentomila  Indiani  si  alzerebbero  per  obbedire 
all'ordine  uscito  dalle  di  lei  labbra!...  Fra  quella  donna 
e  voi,  sir  Giorgio,  le  caste,  le  religioni  e  i  pregiudizi 
sembra  scavino  un  abisso  insuperabile,  non  è  vero?... 
Ebbene,  per  avvicinarsi  a  voi,  essa  colmerà  l’abisso!... 
Pregiudizi,  caste  e  religione,  essa  vi  metterà  tutto  sotto 
i  piedi  !...  V’  innalzerà  sino  a  lei  facendovi  suo  marito  !... 
Vi  porterà  la  ricchezza  e  la  potenza...  una  potenza 
illimitata...  una  ricchezza  favolosa!...  e  se  mai  la  volontà 
del  cielo  le  rendesse  il  trono  de’  suoi  avi,  ve  ne  darà  la 
metà!...  Questo  è  quanto  vi  si  offre,  sir  Giorgio...  che 
avete  da  rispondere? 

*—  0  Dm!  pochissime  parole,  principessa!  Poc’anzi, 
ho  avuto  l’onore  di  dirvi:  non  sono  più  da  prendere  !... 
per  seducenti  che  sieno  coleste  proposte ,  adesso  devo 
soggiungere:  non  sono  da  venderei... 

Giella  fece  un  gesto  di  doloroso  stupore. 

—  Ah  !  sir  Giorgio ,  —  ella  mormorò  quindi ,  —  che 
crudeli  parole  !...  Come  potete  scorgere  un  mercato  in 
questa  offerta,  dettala  da  un  cuore  che  occupate  per  in¬ 
tiero  ? 


—  Ebbene,  sia  pure,  signora...  ritratto  quello  che  tali 
parole  hanno  di  duro  e  d’ ingiusto,  ma,  ve  lo  ripeto,  non 
sono  più  libero...  Amo  Maria  Burtell. 

Le  guance  pallide  di  Giella  diventarono  purpuree.  Un 
lampo  le  brillò  negli  occhi. 

—  No!  —  esclamò  con  mal  repressa  violenza  ove  sen- 
tivansi  sordamente  sibilare  tutti  i  serpenti  della  gelosia, 
—  no,  voi  non  l’amate!  no,  voi  non  potete  amarla!  Di¬ 
menticate  quella  fanciulla!  le  troveremo  un  altro  fidan¬ 
zato  che  ben  presto  la  consolerà...  Sir  Giorgio,  non  siate 
senza  pietà  per  l’altra  donna  che  si  abbassò  sino  a  pre^ 
garviL.  non  la  respingete,  colei  che  l’amore  rende  umile 
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e  che  vi  stende  supplichevole  le  mani  !...  Giorgio  !...  Gior¬ 
gio...  ascoltatemi...  uditemi...  io  vi  amo... 

—  Voi,  signora?...  voil...  —  balbettò  il  giovine  colpito 
da  stupore,  e  dominato  da  una  commozione  più  facile  a 
comprendersi  che  ad  esprimersi. 

—  Sì,  —  riprese  a  dir  Giella  cui  gl1  impeti  della  pas¬ 
sione  rendevano  anelante,  —  sì,  io  1  che  già  ti  apparte¬ 
nevo,  e  che  voglio  appartenerli  anche  di  più  !...  Guarda! 
è  alle  tue  ginocchia,  colei  dinanzi  alla  quale  tutti  s’in¬ 
chinano  !...  La  principessa  Giella  ti  bagna  le  mani  con 
le  sue  lagrime!  —  Tu  che  ho  veduto  supplichevole  ai 
miei  piedi,  quando  una  maschera  ti  nascondeva  il  mio 
viso,  tu  che  ho  veduto  abbrividire  nello  sfiorar  le  mie 
carni,  tu  che  ho  visto  impallidire  al  contatto  del  mio 
labbro  infuocato,  ricordati,  ricordati!...  Evoca  quel  pas¬ 
sato  d’amore.  Giorgio,  rendimi  il  tuo  cuore,  o  meglio 
dammelo  !  tu  sei  tutta  la  mia  vita  1  lasciami  vivere  l 

—  Signora,  ve  ne  scongiuro,  calmatevi!  —  esclamò 
Giorgio.  —  La  vostra  esaltazione  mi  fiacca,  le  vostre  la¬ 
grime  mi  fanno  male. 

—  Dipende  da  te  rasciugarle!  Sii  mio! 

—  Dinanzi  a  Dio  che  mi  ascolta,  vi  giuro  che  lo  vorrei, 
ma  è  impossibile...  amo  ! 

—  E  daccapo  quella  parolai  sempre  quella  parola!  — 
disse  Giella  pestando  i  piedi  e  torcendosi  le  mani. 

—  Sì,  o  signora,  daccapo  e  sempre,  perchò  se  lo  stesso 
Dio  volesse  cambiarmi  il  cuore,  tutta  la  sua  onnipo¬ 
tenza  non  basterebbe  a  sciogliermi  dal  giuramento  che 
ho  fatto. 

Di  pallida  che  era,  la  principessa  si  fece  livida.  Un  pro¬ 
fondo  solco  le  corrugò  la  fronte  in  mezzo  ai  neri  so¬ 
praccigli  che  pareva  non  ne  formassero  ormai  che  un 
solo,  e  nelle  sue  fosche  pupille  brillò  un  doppio  lampo 
di  fosco  elettricismo. 

Per  un  istante  Giorgio  credette  che  tutti  gli  elementi 
di  una  passione  esaltata  e  di  un  geloso  furore  repressi 
nell’anima  di  Giella,  sarebbersi  scatenati  tutt’in  un 
tempo,  e  che  un  formidabile  uragano  stesse  per  iscop- 
piare. 

S’ ingannava. 

La  principessa  aveva  sopra  di  sè  un  prodigioso  im¬ 
pero.  Lottò  contro  la  sua  ira  e  uscì  vittoriosa  dalla 
fotta.  La  volontà  potò  più  della  passione.  Giella  per  un 
miracolo  di  fermezza  e  di  energia,  impose  silenzio  alle 
tempeste  che  rumoreggiavano  in  lei.  Domò  il  suo  capo, 
domò  il  suo  cuore,  domò  i  suoi  nervi. 

In  capo  a  un  minuto,  ogni  sintomo  esterno  della  ter- 
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ribile  lotta  accesasi  nella  sua  anima,  era  scomparso.  Uno 
strato  di  neve  ricopriva  il  vulcano.  Giella  pareva  calr™J- 
A  mala  pena  le  sue  narici  si  dilatavano  ancora,  ed  un 
lieve  tremito  le  agitava  le  labbra  impallidite. 

_  Sir  Giorgio,  —  disse  con  voce  lenta  e  commossa, 

esitando  di  alzar  di  nuovo  gli  sguardi  sul  giovine,  — 
una  specie  di  inesplicabile  delirio  mi  aveva  poc  anzi  in¬ 
vasa  e  toltomi  il  lume  della  ragione...  ero  pazza...  per- 

donatemi l^i  ra ..  _  ^i^ettò  Giorgio,  il  cui  impaccio 
aumentava  di  mano  in  mano  che  la  circostanza  lacevasi 
più  scabrosa. 

—  Dominata  da  quello  strano  delirio,  ho  lasciato  sfu0- 
eirmi  un  segreto  che  non  avreste  mai  dovuto  conoscere. 
Mi  rivolgo  alla  vostra  lealtà  di  galantuomo.  Quel  segreto 

morirà  in  voi,  non  è  vero  ?  ,  , 

—  Sul  mio  onore  di  gentleman,  ve  lo  giuro,  signorai 
—  esclamò  il  giovine  Inglese  con  fuoco,  — bisognerebbe 
che  fossi  il  più  miserabile  degli  uomini  per  tradire  un 
simile  segreto  e  per  rendermi  vilmente  spergiuro. 

_ Va  bene,  credo  in  voi  1  che  le  memorie  del  passato 

si  dileguino  come  si  dileguano  i  sogni  della  notte  ai 
primi  chiarori  dell' alba.  Vi  prometto  la  dimenticanza  1 
dimenticate  come  mel  Prendete  una  donna  nella  vos  ra 
casta...  sposate  Maria  Burtell,  e  siate  felice...  ho '  com¬ 
messo  la  pazzia  di  amare,  avrò  il  coraggio  di  soffrire  e 
di  vivcrG.»* 

La  principessa  soggiunse  sottovoce  : 

—  Sì,  di  vivere,  ma  per  vendicarmi. 

Nel  momento  in  cui  Giella,  per  confermare  quelle  dello 

sue  parole  che  aveva  pronunziate  ad  alta  voce,  stava  1 

stendere  la  mano  a  Giqrgio  Malcolm ,  tu  bussato  piano 
piano  ad  uno  degli  usci  del  salotto. 

^  Giella  non  finì  il  gesto  incominciato,  e  disse  con  voco 

imperiosa: 

L'uscio  si  schiuse,  la  portiera  si  sollevò  e  il  viso  di 
Sogor  apparve  come  una  maschera  di  bronzo  tra  le  tap¬ 
pezzerie  di  colori  smaglianti. 

Alla  vista  del  giovine  Inglese,  1  Indiano  fece  un  repe 
tino  atto  di  ritirarsi,  ma  Giella  lo  trattenne.  # 

—  Poco  monta  che  quel  gentleman  ti  riconosca 

ella  mormorò,  —  adesso  sa  tutto. # 

Sogor  entrò,  si  calcò  la  mano  sinistra  sul  petto  ,  e  si 
inchinò  silenziosamente  dinanzi  alla  principessa. 
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XXVI. 


I  fiori  di  loto. 


Sogor  teneva  nella  destra  un  mazzo  di  fiori  di  loto. 
—  Lo  sguardo  di  Giella  non  si  posò  su  quel  mazzo ,  e 
domandò,  servendosi  di  un  dialetto  indiano  che  Giorgio 
Malcolm  non  poteva  comprendere,  anche  sapendo  la  lin¬ 
gua  del  paese: 

—  Chi  ti  manda  e  che  vuoi  ? 

Sogor  stese  la  mano  verso  Giella,  mormorando  con 
cupa  voce: 

—  Padrona,  questi  fiori  sono  per  voi. 

La  principessa  trasali  vivamente,  e  le  sue  nere  pu¬ 
pille  sembrò  si  dilatassero  nelle  loro  orbite. 

Prese  il  mazzo,  mormorando  con  voce  sommessa ,  ma 
tuttavia  abbastanza  distinta  per  essere  udita  da  Sogor  : 

—  I  fiori  di  loto  !  i  fiori  di  Siva,  dio  del  male  !  —  che 
cosa  accade? 

Sogor  sembrò  non  credesse  quella  domanda  rivolta  a 
lui,  perchè  tacque. 

Giella  proseguì,  dopo  aver  sfogliato  il  mazzo  sotto  le 
sue  dita: 

—  Ci  sono  quatfro  fiori. 

—  Sì,  padrona,  —  rispose  Sogor. 

—  Allora,  gl’inviati  sono  quattro? 

—  Sì,  padrona. 

—  Quando  sono  giunti? 

—  In  questo  momento. 

—  Nessuno  li  ha  visti? 

—  Nessuno. 

—  Va  bene,  aspettino  !  Va  a  trovarli,  Sogor,  e  annun¬ 
zia  loro  da  parte  mia  che  non  aspetteranno  a  lungo. 

L’Indiano  s'inchinò  come  già  lo  aveva  fatto  qaando  era 
entrato,  e  uscì  dal  salotto,  le  cui  tappezzerie  gli  ricad¬ 
dero  alle  spalle. 

Malgrado  la  loro  estrema  brevità,  le  risposte  che  ab¬ 
biamo  messe  sott’  occhio  ai  nostri  lettori ,  avevano  dato 
alla  principessa  il  tempo  necessario  per  dominare  la 
commozione  destata  in  lei  sulle  prime  alla  vista  dei  fiori 
di  loto. 
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Cnl  sorriso  sul  labbro  riattaccò  il  discorso  troncato,  e 
diEe  a  Giorgio  Malcolm,  coll’accento  piu  grazioso  e  1  a- 

riaLPDanque!aresta  convenuto ,  il  malinteso  che  per  al- 
runi  secondi  ci  ha  divisi,  non  ha  piu  alcun  motivo  di 
essere  Siamo  amici  ;  datemi  dunque  il  vostro  braccio, 
sir  Giorgio ,  e  conducetemi  a.  raggiungere  i  miei  ospiti, 
i  quali  non  devono  sapersi  spiegare  la  vostra  prolungata 

a8Iing?ovine  Inglese ,  lieto  di  essere  finalmente  liberato 
da  un  abboccamento  che  lo  metteva  alla  tortura,  ob  ledi 
tosto  e  s'incamminò  con  Giella  verso  la  terrazza. 

Il  crepuscolo  era  subentrato  agli  ultimi  chiarori  del 

nostri  lettori  non  ignorano  che  sotto  incielo  delle 
Indie,  la  notte  succede  quasi  senza  transizione  al  cre- 
du scolo.  Già  alcuni  schiavi  neri,  portatori  di  fiaccole  e 
simili  a  cariatidi  d'  ebano ,  illuminavano  i  commensali, 
taluni  dei  quali  gustavano  ancora  1  sorbetti  e  le  bibite 

8hG?ovanni  Malcolm  mosse  di  alcuni  passi  incontro  a 
Giella  sempre  appoggiata  al  braccio  di  Giorgio. 

-Mio  fistio  può  dirsi  ben  fortunato,  principessa,  — 
le  disse,  —  per  Ini  ci # abbandonavate  1  egli  ha  privilegi 

che  noitutti  gli  invidiamo!  . 

_ Vostro  figlio  mi  parlava  dei  suoi  progetti  di  avve¬ 
nire  sir  Giovanni,  -  rispose  Giella,  -  del  suo  prossimo 
matrimonio  e  del  suo  amore  per  la  sua  fidanzata,  mi 
niaceva  l’udirlo  accettarmi  in  tal  guisa  a  confidente  delle 
Affettuose  e  dolci  emozioni,,  ed  io  gli  dimostravo  me- 
glio  che  potevo  la  profonda  e  sincera  premura  che  sento 

oer  la  sua  felicità  avvenire.  .  , 

P  E  ciò  fu  detto  con  una  calma  sì  completa  e  in  certo 
modo  sì  sorridente,  che  Giorgio  non  poteva  prestar  fede 
a’  suoi  orecchi ,  talmente  sembravagli  inverosimile  che 
la  principessa  Giella  potesse  unire  una  sì  grande  abilità 
da  commediante  ad  una  sì  profonda  dissimulazione. 
Lord  Singleton  erasi  avvicinato,  ed  aveva  udito  le  ul- 

time  _  egcla]?lò  ridendo,  —  vale  a  dire  che 

il  nostro  innamorato,  egoista  come  lo  sono  tutti,  vi  rag¬ 
guagliava  minutamente  di  tutte  le  attrattive  della  sua 
leziosa  fidanzata,  e  si  curava  pochissimo,  o  principessa, 

di  tenervi  loutana  da  noi.  .  . 

—  Milord,  milord,  —  rispose  la  principessa,  voi 
siete  di  una  rara  perspicacia  1...  è  impossibile  tenervi  ce- 
lato  nulla-,  avete  Pdato  nel  segno  è  proprio  così...  ma 
bisogna  perdonare  molto  alla  febbre  d  amore. 
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—  Febbre  che  è  impossibile  non  comprendere  dinanzi 
a  voi,  o  signora,  dinanzi  a  voi,  sì  bene  adatta  ad  inspi¬ 
rarla!  —  rispose  lord  Singleton  con  una  galanteria  un 
tantinello  antiquata. 

—  Ah  !  milord ,  —  esclamò  la  principessa  ridendo ,  — 
non  è  a  me  che  bisogna  rivolgere  sì  gentili  frasi  1  ser¬ 
bate  queste  squisite  lodi  per  miss  Maria  Burtell,  la  rag¬ 
giante  e  splendida  fidanzata  !  a’  suoi  piedi  fa  d’uopo  sgra¬ 
nare  la  corona  dei  vostri  encomi,  che,  perle  dubbie  con 
me,  per  lei  saranno  perle  vere. 

Il  discorso  continuò  ancora  su  quel  tono  per  alcuni 
minuti,  poi  il  governatore  di  Benares  soggiunse: 

—  E  adesso,  principessa,  ci  resta  a  ringraziarvi  ancora 
una  volta  della  vostra  splendida  ospitalità,  e  tòr  com¬ 
miato  da  voi. 

—  E  chel  milord,  volete  partire?  —  domandò  Giella 
con  tono  di  rimprovero,  —  e  pensate  a  rapirmi  già  i  vo¬ 
stri  ospiti? 

—  L’oscurità  subentra  al  crepuscolo,  —  disse  sir  Gio¬ 
vanni  Malcolm,  —  e  desideriamo  essere  di  ritorno  a  Be¬ 
nares  prima  di  mezzanotte. 

—  Sia  fatta  la  vostra  volontà,  signori...  La  libertà  dei 
miei  ospiti  in  casa  mia,  deve  essere  completa. 

—  Principessa,  —  rispose  lord  Singleton,  —  permettete 
che  vi  ricordi  la  parola  datami.  Doman  l’ altro ,  mercè 
vostra,  non  è  vero,  la  mia  festa  avrà  la  sua  regina? 

—  Ho  promesso. 

—  E  vi  ricorderete? 

—  Oh  1  state  quieto,  milord,  non  dimentico  mai. 

—  Si  udivano  i  cavalli,  tenuti  in  briglia  dai  servi,  scal¬ 
pitare  nel  cortile  del  palazzo 

Si  scambiarono  gli  addii. 

Lord  Singleton  e  il  civilian  baciarono  le  belle  mani  di 
Giella. 

—  Sir  Giorgio,  —  disse  costei,  mentre  il  giovine  In¬ 
glese  s'inchinava  dinanzi  per  baciarle  dal  canto  suo  la 
mano,  —  non  dimenticate  che  domani  l'altro,  alla  festa 
da  ballo  di  milord  il  governatore,  mi  presenterete  miss 
Maria,  la  vostra  adorabile  fidanzata. 

Quelle  parole  furono  pronunziate  con  un  tono  natu¬ 
ralissimo,  eppure  fecero  scorrere  un  brivido  per  le  ossa 
di  Giorgio  Malcolm. 

Ciò  nonostante  rispose  : 

—  Avrò  quell’onore,  principessa. 

—  Ci  conto,  sir  Giorgio,  e  saprei  ricordarvelo ,  se  la 
vostra  memoria  fosse  infedele. 

Alcune  fiaccole  brillarono  in  lontananza  nella  notte 
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come  erranti  lucciole,  e  il  rumor  del  galoppo  dei  cava¬ 
lieri,  lanciati  alla  gran  celerità  sulla  strada  di  Benares, 
andava  sempre  indebolendo. 

Giella,  rimasta  sola  ad  una  finestra,  seguiva  con  vago 
sguardo  quei  fugaci  chiarori,  ascoltava  con  orecchio  di¬ 
stratto  quei  rumori  prossimi  a  spegnersi. 

A  vederla  in  tal  guisa,  muta  ed  immobile,  piu  pallida 
anche  del  solito,  col  seno  agitato,  il  respiro  affannoso, 
si  poteva  congetturare  quasi  al  sicuro  che  una  straziante 
angoscia  la  opprimeva,  che  una  profonda  e  dolorosa  fe¬ 
rita  produceva  in  lei  una  passeggera  prostrazione  fisica 

e  morale.  , 

Quella  crisi  fu  del  resto  di  breve  durata.  —  Giella  ri- 
drizzò  la  sua  flessuosa  persona,  si  passò  ambe  le  mani 
sulla  fronte,  crollò  il  capo  per  due  o  tre  volte,  come  a 
discacciarne  con  forza  un  pensiero  doloroso,  e  lascio  la 
finestra,  mormorando  parole  con  voce  quasi  indistinta. 
Diceva  ; 

—  L’oltraggio  non  è  mortale  che  ove  resti  impunito! 
Che  importa  la  grandezza  dell’  insulto ,  quando  la  ven- 
. detta  non  gli  cede  in  nulla?...  Guai  a  chi  mi  sprezza  e 
mi  mette  sotto  i  piedi  !...  Guai  a  chi  mi  preferisce  una 
rivale!...  —  Cancellerò  la  macchia  o  vi  perderò  il  mio 
nome!  Ah  !  razza  maledetta  d'Europei !...  Essi  calpestano 
il  nostro  territorio  e  il  nostro  cuore  !...  Si  avvicina  1  ora 
in  cui  il  loro  esecrato  potere  nelle  Indie  non  sarà  che 

una  memoria!  ,  .  . 

Così  dicendo,  Giella  erasi  avvicinata  ad  una  tavola  in 
mezzo  alla  stanza  e  colpiva  sopra  un  campanello. 

Sogor  comparve  tosto  con  i  suoi  solili  modi  rispettosi, 
e  aspettò  per  parlare  che  la  principessa  lo  interrogasse. 

—  L’ultimo  degli  Inglesi,  servi  e  padroni ,  ha  egli  la¬ 
sciato  il  palazzo?  —  gli  domandò.  .  . 

—  Sì,  padrona ,  non  resta  più  un  solo  straniero  nella 
cinta  del  palazzo  e  in  quella  dei  giardini. 

1^0  S6Ì  certo  ? 

Sogor  fece  un  cenno  affermativo.  Giella  proseguì  : 

—  Quelli  dei  nostri  fratelli  che  portano  i  fiori  di  loto, 
ti  hanno  eglino  parlato  ? 

—  Si,  padrona. 

X  'A*  D’onde  vengono  ?  ,  , 

—  Dàlì’Oilente ,  dall’occidente,  dal  mezzogiorno  e  «lai 

apf  fprì  tT*ÌnTÌ  P  ■ 

-  Sai  tu  i  doro  nomi?  li  hai  visti  in  viso  ? 

—  Ignoro  i  loro  nomi,  e  il  loro  viso  si  nasconde  sotto 
un  fitto  velo.  Quel  velo  non  cadrà  che  dinanzi  a  voi. 
Devo  condurli  qui  ? 
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—  Si,  sono  pronta  a  riceverli. 

Sogor  uscì. 

—  Quali  nuove  mi  arrecano?  —  mormorò  Giella  rima¬ 
sta  sola.  —  Quali  sono  i  voleri  di  Siva ,  il  feroce  ?  Do¬ 
manda  egli  sangue  inglese?  I  suoi  ordini,  qualunque  si 
sieno,  mi  troveranno  docile!...  Ah!  eccoli...  ora  lo  saprò. 

Infatti  l’ ascio  si  apriva,  e  quattro  uomini  introdotti  da 
Sogor,  che  si  faceva  da  parte  per  lasciarli  passare,  en¬ 
trarono  nel  salotto  e  andavano  a  prosternarsi  dinanzi  la 
principessa. 

Lunghi  veli  neri,  disposti  sulle  loro  teste  e  che  rica¬ 
devano  sulle  loro  spalle  e  sui  loro  petti,  non  permette¬ 
vano  di  discernere  quelle  sembianze. 

Giella  li  salutò  col  gesto,  e  disse  loro  con  solenne  ac¬ 
cento  : 

—  I  messaggeri  del  dio  stanno  dinanzi  alla  regina  dei 
Fansigari  e  dei  ThugL.  niun  curioso  sguardo  li  spia, 
niun  indiscreto  orecchio  li  ascolta...  parlino  dunque  a 
viso  scoperto. 

I  sopraggiunti ,  obbedendo  a  colei  che  senza  dubbio 
aveva  sovr’essi  un  diritto  di  assoluto  comando,  solleva¬ 
rono  i  loro  veli;  e  Giella  nel  riconoscerli  non  potè  re¬ 
primere  un  gesto  di  stupore. 

—  il  fachiro  Suniacy  !  —  ella  esclamò ,  —  Abkar  ! 

Giaal  !...  Holcar  !...  * 

—  I  maggiorenti,  dopo  di  voi,  dei  Thugl  —  rispose  il 
fachiro,  una  specie  di  ributtante  gorillo ,  sul  cui  magro 
e  peloso  corpo  posava  una  calva  e  oriibile  testa. 

—  Fratelli,  —  riprese  a  dire  la  principessa,  —  siate  i 
benvenuti  nel  palazzo  della  vostra  regina!...  Gloria  a  Siva 
e  a  Bovania, che  vi  hanno  guidati  sino  a  me!...  Mi  avete 
fatto  consegnare  da  Sogor  i  fiori  di  loto,  quei  misteriosi 
e  sacri  fiori,  che  per  noi  soli  hanno  un  senso  preciso  e 
surrogano  lunghi  messaggi!  Dunque  ci  sovrasta  un  pe¬ 
ricolo  ? 

—  Sì,  —  rispose  Abkar. 

—  D'onde  viene? 

—  Da  un  Inglese. 

—  Quale  Inglese? 

—  Un  civilian  della  Compagnia  delle  Indie...  un  gran 
giudice. 

—  Un  gran  giudice!  —  ripetè  la  principessa,  —  spie¬ 
gatevi,  Abkar,  aspetto. 

—  Quell'Inglese  ha  fatto  un  giuramento...  —  disse  alla 
sua  volta  il  fachiro  Suniacy. 

—  Quale  ? 

—  Ha  giurato,  quand’anche  dovesse  lasciarvi  la  vita, 
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di  scoprire  tutte  le  diramazioni  della  terribile  e  miste¬ 
riosa  associazione  dei  Thug,  e  di  distruggere  l’opera  dei 
figli  di  Bovania,  colpendola  in  cuore. 

—  E,  —  mormorò  Giaal,  —  dopo  che  ha  giurato,  cerca... 

Giella  fece  un  gesto  di  sprezzo. 

—  Che  c’importa?  —  replicò,  —  cerchi  pure  !  non  tro¬ 
verà  nulla. 

—  Ha  già  trovato  1  —  disse  il  fachiro  con  una  specie 
di  rabbia. 

—  È  impossibile! 

—  Eppure  è  la  verità. 

—  Che  sa  egli  dunque? 

—  Molte  cose.  —  Alcuni  falsi  fratelli  gli  hanno  sve¬ 
lato  o  venduto  i  nostri  segreti..  —  Egli  è  sulla  traccia!.. 
Sì,  è  sulla  traccia,  e  quel  maledetto  bracco  non  la  smar¬ 
rirà  più  !...  Un  sol  passo  ch’egli  faccia  innanzi,  e  il  cuore 
della  nostra  società  sarà  minacciato  !  ! 

—  Le  strade  eh’  egli  batte  sono  tuttora  tenebrose  !  — 
disse  Holcar.  —  Non  possiede  alcun  nome...  non  conosce 
nessun  viso ,  ma  la  luce  è  prossima  a  scaturire ,  dissi¬ 
pando  il  bujo  che  ci  ravvolge  e  nasconde  ai  suoi  oc¬ 
chi!...  Domani  forse,  saprà  tutto...  Domani  forse,  i  capi 
e  la  regina  saranno  da  lui  smascherati... 

Giella  postò  i  piedi,  le  sue  narici  si  dilatarono,  il 
labbro  le  si  increspò,  —  e  feroci  lampi  le  brillarono  negli 
occhi. 

—  E  l’Inghilterra  trionferebbe!...  —  esclamò  con  voce 

stridula.  —  e  noi  non  potremmo  più  nulla  per  liberare 
le  Indie  dal  suo  maledetto  giogo!...  —  Noi  noi  mille 
volte  noi...  non  sarà!...  lo  giuro  per  i  miei  antenati,  lo 
giuro  per  i  nostri  dei,  non  sarà  !...  _  . 

—  Principessa,  —  mormorò  il  fachiro,  —  voi  siete  la 
figlia  di  Bovania,  e  la  dea  madre  vostra  vi  detta  le  vo¬ 
stre  parole... 

—  Essa  m’infiamma  il  sangue  nelle  vene  !...  —  rispose 
Giella.  —  M’inspira  un  santo  furore  I  # 

—  Adesso  vi  è  noto  il  pericolo...  —  riprese  a  dire  il 

fachiro,  —  che  ordinate  ?...  . 

Giella  sembrò  si  raccogliesse  per  un  istante ,  poi,  in¬ 
vece  di  rispondere  alla  domanda  fattale,  interrogò  : 

—  Fachiro,  —  disse,  —  voi  siete  amato  dal  dio  Siva, 
e  1’  anima  vostra  è  sede  alla  sua  saggezza...  Se  toste 
in  me  che  cosa  fareste? 

—  Colpirei!  —  rispose  Suniacy,  senza  esitare,  —  ci  ab¬ 
bisogna  la  vita  di  quell’uomo  !... 

—  Del  sangue  !...  —  mormorò  la  principessa,  —  è  ne¬ 
cessario  il  sangue? 
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—  Sì...  sangue  straniero...  sangue  maledetto  1...  se  no, 
il  nostro  e  quello  dei  nostri  fratelli  scorrerà  fra  breve 
a  rivi... 

—  Avete  ragione,  fachiro...  quel  civilian  morrà... 

—  Quando  ? 

—  Nella  notte  di  domani. 

—  Dove  sarà  immolato  ? 

—  Nella  valle  dei  misteri...  Al  cimitero  degli  elefanti... 
Dinanzi  all’idolo  di  Siva... 

—  Sarà  fatto... 

—  Adesso,  —  riprese  a  dir  Giella,  —  adesso  che  quel¬ 
l’uomo  è  condannato,  dite  il  suo  nome  1 

Fu  Giaal  che  rispose  : 

—  Sir  Giovanni  Malcolm,  civilian  di  Benares... 

Giella  fece  un  gesto  di  terrore ,  e  alcune  gocce  di  un 

gelido  sudore  le  stillarono  sulle  tempia. 

—  Giovanni  Malcolm  1  —  mormorò  con  involontario 
spavento,  —  Giovanni  Malcolm...  ed  è  suo  padre  1... 

La  di  lei  commozione  non  poteva  sfuggire  a  sguardi 
perspicaci  come  quelli  dei  quattro  messaggeri. 

Il  fachiro  Suniacy,  —  usando  dei  privilegi  datigli  dalla 
sua  riputazione  d’intimo  del  dio  Siva,  —  prese  un  at¬ 
teggiamento  quasi  ostile. 

—  E’  pare  che  la  principessa  Giella  si  turbi  1...  od  esiti... 
—  esclamò  fissando  sulla  nostra  eroina  i  suoi  occhi  fo¬ 
sforescenti.  —  Adesso  che  la  principessa  conosce  il  nome 
del  nostro  implacabile  e  pericoloso  nemico,  penserebbe 
ella  forse  a  risparmiarlo  ?... 

Giella  aveva  già  ricuperato  tutta  la  sua  calma. 

—  Risparmiarlo  1  —  rispose  con  un’ironica  crollata  di 
spalle,  —  ehi  via,  Suniacy,  non  lo  credete  1  Esito  sì  poco 
che  io  stessa  vi  consegnerò  la  vittima... 

E  battè  sopra  un  campanello. 

—  Principessa,  —  domandò  Giaal,  —  che  fate? 

—  Chiamo  Sogor.  Oh  1  non  abbiate  timori ,  si  può  fi¬ 
darsi  di  lui. 

Il  gigantesco  Indiano  comparve  tosto. 

—  Ascoltami,  Sogor,  —  proseguì  la  principessa,  —  e 
tieni  bene  a  mente  ciascuna  delle  mie  parole.  Tu  cono¬ 
sci  sir  Giovanni  Malcolm,  civilian  di  Benares? 

—  Lo  conosco. 

—  Sai  dove  abita? 

—  Lo  so. 

—  Ebbene  1  è  d’uopo  che  nella  notte  di  domani  sir 
Giovanni  Malcolm  sia  in  nostra  mano ,  legato ,  imbava¬ 
gliato,  impotente  a  difendersi  ed  a  cacciare  un  solo  grido 
di  ajuto. 
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,„a  padrona  —  rispose  semplicemente  Sogor, 
_lomeSfeàài!ua  ^avesse  Incaricato  dell' incombenza 

più  naturale.  . rpse  a  dire  la  principessa. 

Z  Ordinate?  padronaT  "Scb/abbisolni  fare,  Sogor 
lo  farà.  j pqtar  l’allarme  nel  bengalow  del 

oivTliat°e8ro"u^fleacrarte1Uche  si  troveranno  in 

0888  Avremo  le  carte  come  avremo  l’uomo,  -  mormorò 
STrVa  benel  Conto  su  teUSjoJ, 

capi  dell’opera  sacra, ,  pa  te ■■  e  allo  SCOCcar  di  mez- 
Domam,  al  cimitero  de&li  ^  dei  lFansigari  e  dei 
zanotte ,  vedranno  come  la  ve  ^  Bovaniai  Andate! 
Thug  fa  rispettare  1  se»  ®  Bi  rimisero  in  testa  i  lar- 
II  fachiro  e  gli  altrlrttr®74CflXono  doDO  di  essersi  quasi 
ghi  veli  di  crespo  nero.e  1^^^^  L  Sogor  li  segui. 

prosternati  P  .r  _ mormorò  Giella  appena  si 

troZòA8oia?-8nellanoUemdi  dSS  incomlncer»  ?.  mia 
vendetta  1 
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XXVII. 

Il  cimitero  degli  elefanti. 


Altre  ventiquattr’ore  erano  scorse  dal  momento  in  cui 
la  principessa  Giella  aveva  licenziato  i  Messaggieri  della 
terribil  opera,  —  così  chiamavansi  loro  stessi  i  settari 
della  religione  di  Bovania,  la  sanguinosa  dea  dell'eccidio 
e  dall’  esterminio ,  —  dando  loro  appuntamento  per  la 
notte  prossima,  nelle  misteriose  profondità  del  cimitero 
degli  elefanti. 

Erano  le  undici  della  sera.  —  Procellosi  nuvoloni,  cac¬ 
ciati  da  un  vento  di  nord-ovest,  correvano  sulla  super¬ 
ficie  del  cielo,  come  la  schiuma  delle  onde  sulla  super¬ 
ficie  dell’oceano,  e  talora  nascondevano,  tal  altra  svela¬ 
vano  il  rotondo  disco  della  luna,  che  sorgeva  dietro  la 
cresta  delle  rocciose  colline,  simile  a  un  immenso  scudo 
di  bronzo  arroventato  al  fuoco. 

Preghiamo  i  nostri  lettori  a  voler  valicare  con  noi  l’an¬ 
gusta  gola,  specie  di  corridojo  tortuoso,  tagliata  un  tempo 
nel  granito  da  qualche  sconvolgimento  terrestre ,  e  che 
solo  permetteva  di  penetrare  nella  sacra  vallata. 

Prima  di  narrare  le  scene  bizzarre,  orride  e  terribili 
cui  quella  vallata  sta  per  servir  di  scena,  dobbiamo  darne 
una  rapida  descrizione;  qui,  come  al  teatro,  la  cono¬ 
scenza  della  decorazione  è  necessaria  ed  anche  indispen¬ 
sabile  per  la  intelligenza  del  dramma. 

Il  cimitero  degli  elefanti,  come  lo  abbiamo  già  detto 
in  uno  dei  precedenti  capitoli,  offriva  la  forma  di  un  circo 
oblungo. 

Alte  masse  di  rupi  brulle  e  tagliate  a  picco  lo  chiu¬ 
devano  da  ogni  parte. 

Gigantesche  carcasse  di  elefanti,  distese  sulle  alte  erbe 
e  fra  le  larghe  foglie  di  cactus  dai  fiori  rossi,  stacca¬ 
vano,  con  la  loro  eburnea  bianchezza,  sulle  nere  profon¬ 
dità  della  gola,  quando  un  raggio  di  luna,  sfiorandoli  a 
volo,  li  metteva  vigorosamente  in  rilievo. 

Qua  e  là,  mucchi  di  sformati  massi  rosi  dai  muschi 
e  dai  licheni  sparpagli-ati  alle  basi  delle  mura  granitiche, 
rassomigliavano  a  quei  blocchi  sui  quali  i  furori  delFo* 
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ceano  si  sfogano  invano,  da  secoli  e  secoli,  lungo  le  più 
dirupate  spiaggie  della  Bretagna  e  della  Normandia. 

La  bocca  di  una  caverna  mezzo  nascosta  da  parassite 
vegetazioni  formava  una  specie  di  grossa  macchia  nera 
e  irregolare  in  uno  dei  contrafforti  di  quegli  imponenti 

burroni.  . 

La  statua  del  dio  Siva,  imbrattata  di  colori  vivaci,  e 
che  il  dì  prima  aveva  attirato  la  curiosità  di  Giorgio  Mal- 
colm,  sorgeva  sempre  sul  suo  zoccolo  di  pietra  in  mezzo 

al  cimitero.  .  ,,  .. 

Nell’  istante  in  cui  siamo  penetrati  nella  sacra  vallea, 
un  tripode  pieno  di  carboni  ardenti,  d’onde  emergeva  un 
bagliore  azzurrognolo  e  intermittente,  trovavasi  al  piò 

della  statua  del  dio.  _ 

Presso  al  tripode,  e  dominandolo  di  tutta  l’altezza  della 
sua  lunga  persona,  stava  in  piedi  una  donna  vestita  da 
capo  a  piedi  di  rosso.  Non  era  più  giovine,  ma  il  suo 
dimagrito  e  pallido  volto  serbava  ancora  alcune  traccie 
di  una  bellezza  un  tempo  splendida.  Sulle  di  lei  spalle 
ricadevano  con  le  pieghe  del  suo  velo  rosso,  le  lunghe 
ciocche  de’  suoi  capelli  neri,  brizzolati  più  qua  e  più  là 
da  molti  fili  argentei 

Costei  chiamavasi  Giubea,  e  godeva  di  un  immenso  cre¬ 
dito  su  tutti  i  capi  della  grande  cospirazione  indiana, 
ed  anche  sulla  principessa  Giella. 

Era  grande  sacerdotessa  della  primaria  pagoda  di  Be- 
nares,  consacrata  al  culto  di  Bovania. 

Dicevasi  che  a  lei  spettasse  la  santa  incombenza  d  in¬ 
vigilare  sui  talismani  della  dea,  su  quel  velo  e  su  quel¬ 
l’anello  che  deve  avere  una  parte  capitale  nel  nostro  rac¬ 
conto. 

Intorno  a  Giubea  prosternavansi,  con  la  faccia  a  terra, 
un  certo  numero  d’indiani  col  capo  raso. 

La  sacerdotessa,  che  aveva  pronunciato  sotto  voce  al¬ 
cune  preghiere,  invocazioni  o  scongiuri,  emise  una  specie 
di  esclamazione  gutturale  e  bizzarra. 

Gl’  Indiani  prosternati,  si  rialzarono  tosto  e  stettero  in 
piedi,  col  volto  chino  e  le  mani  giunte. 

—  Che  fate  voi  qui?  —  domandò  Giubea. 

Uno  degli  Indiani  prese  la  parola  e  rispose  a  nome 
dei  suoi  compagni: 

—  Obbediamo  agli  ordini  che  ci  sono  stati  dati. 

La  sacerdotessa  riprese  a  dire  : 

—  Quali  ordini  ? 

—  Di  venire  e  aspettare. 

—  Siete  i  figli  della  terribil  opera? 

-  Sì. 
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—  La  prova? 

Il  primo  Indiano  alzò  la  manica  ondeggiante  del  suo 
abito  e  scoprì  il  braccio  quasi  insino  alla  spalla. 

Un’  impronta  turchiniccia,  una  specie  di  tatuaggio >  si¬ 
mile,  se  non  per  la  forma,  almeno  per  l’aspetto  gene¬ 
rale,  a  quegli  orribili  disegni ,  tracciati  sulla  carne  con 
punte  d'ago  e  polvere  da  cannone,  di  cui  i  marinai  ed  i 
forzati  si  mostrano  sì  amanti,  ornava ,  un  po’  al  di  sotto 
del  gomito,  la  parte  più  carnosa  del  braccio  di  ciascuno 
di  quegli  Indiani. 

r  Allora,  quegli  che  erasi  fatto  interprete  degli  altri,  disse  : 

—  Ecco  il  marchio  di  Bovania,  impresso  sino  dall’in¬ 
fanzia  nella  nostra  carne  a  caratteri  indelebili.  Che  la 
sacerdotessa  guardi. 

Al  tempo  stesso ,  l’ Indiano  avvicinava  il  braccio  alla 
fiamma,  per  meglio  far  risaltare  l’impronta. 

—  Va  bene  1  —  disse  Giubea  in  capo  a  un  istante,  poi 
indicando  il  tripode,  aggiunse  :  —  L’ anima  di  Siva,  dio 
del  male,  risiede  in  mezzo  a  queste  flammei  che  recate 
al  dio? 

Tre  Indiani  si  distaccarono  dal  gruppo  e  parlarono  a 
vicenda. 

—  Il  veleno  dei  Giuncheti,  —  mormorò  il  primo. 

—  Il  lasso  che  strangola,  —  disse  il  secondo. 

—  Il  pugnale  che  si  confìgge  nel  cuore,  —  esclamò  il 
terzo. 

Giubea  prese  in  una  scatola  d’ argento ,  che  portava 
appesa  alla  cintura,  un  pizzico  di  una  sostanza  ignota, 
e  la  gettò  sul  braciere. 

Brillò  tosto  una  fiamma  rossa  e  vorticosa,  di  una  pro¬ 
digiosa  altezza  e,  per  un  secondo,  quella  fiamma  illuminò 
il  cimitero  degli  elefanti  in  tutta  la  sua  estensione. 

Gl’Indiani  spaventati  si  gettarono  a  terra,  come  se  la 
più  terrbile  delle  divinità  si  fosse  ad  un  tratto  svelata 
ad  essi. 

Uno  sprezzante  sorriso  increspò  le  labbra  di  Giubea 
ed  il  suo  sguardo,  fissandosi  sugli  Indiani  prosternati 
ai  suoi  piedi,  espresse  tutto  lo  sprezzo  che  destava  in  lei 
la  loro  grossolana  credulità. 

—  Siete  proprio  quelli  che  aspettavo,  e  Dio  si  degna 
accettare  la  vostra  offerta  !  —  disse  quindi  con  voce  ferma: 
—  Andate,  col  lasso  da  una  mano  e  il  pugnale  dall'altra, 
ad  appostarvi  in  imboscata  sugli  angoli  della  gola  che 
mette  al  cimitero.  —  Lasciate  giungere  sin  qui  i  nostri 
fratelli ,  ma  uccidete  senza  pietà  chiunque  non  sappia 
rispondervi:  Giella,  quando  voi  avrete  mormorato:  Siva. 

Gl'Indiani  eransi  già  rialzati. 
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—  Sarà  fatto,  —  balbettarono  inchinandosi,  e  s'incam¬ 
minarono  verso  la  gola. 

La  sacerdotessa,  rimasta  sola,  gettò  dei  carboni  sul 
braciere  per  ravvivarne  la  fiamma,  poi  sedette  sopra  lo 
zoccolo  dell’idolo,  e  aspettò. 

Scorsero  dieci  o  dodici  minuti.  Un  profondo  silenzio 
regnava  nel  cimitero  e  nella  campagna. 

Tutt'ad  un  tratto,  Giubea  sussultò  e  rialzò  il  capo.  Un 
canto  del  più  strano  ritmo,  che  sembrava  ripetuto  da 
molte  voci,  risuonava  in  lontananza  e  si  avvicinava  ra¬ 
pidamente. 

—  Eccoli!  —  mormorò  la  sacerdotessa. 

Scorse  qualche  altro  minuto,  poi  i  canti  risuonarono 
nel  recinto  della  vallata  e  si  fecero  distintissimi. 

Erano  strofe  tolte  al  tetro  poema  dei  Ramajana ,  strofe 
selvagge,  per  così  dire  sanguinose,  rese  anche  più  ter¬ 
ribili  dalla  sinistra  espressione  delle  voci  che  cantavano. 

Ecco  che  cosa  dicevano  quelle  voci  : 

«  Con  i  fiammanti  lampi  della  tua  anima,  bieco  Siva, 
«  dio  dell’eccidio,  tu  alimenti  la  celeste  fiamma  che  vive 
«  sul  monte  Beomal 

«  Re  del  fuoco,  parla  alla  procella  e  la  procella  ti  ob- 
«  bedirà  !  Re  del  sangue,  il  pugnale  si  appresta,  l’antica 
«  India  rifiorirà.  » 

Mentre  gli  echi  dell’angusta  vallea  ripetevano  quelle 
sanguinarie  strofe,  una  moltitudine  d’uomini,  uniforme- 
mente  vestiti  con  l’abito  della  casta  plebea,  sfilavano  in 
mezzo  alle  rovine  e  andavano  a  formare  un  gran  circolo 
intorno  alla  statua  di  Siva. 

Frattanto  i  canti  continuavano,  con  una  espressione 
più  che  mai  feroce,  —  espressione  degna  delle  parole  : 

«  Accendi  le  faci  di  guerra!  Fa  brillar  il  lampo  dei 
«  pugnali!  L’ora  si  avvicina!...  Imporpora  il  suolo  col 
«  sangue  versato  sotto  i  suoi  occhi. 

«  Re  del  fuoco,  parla  alla  procella  e  la  procella  ti  ob- 
«  bedirà...-  Re  del  sangue,  il  pugnale  si  appresta!  l’antica 
«  India  rifiorirà.  » 

Il  circolo  si  andava  sempre  più  estendendo  intorno 
all’idolo.  Tutt’a  un  tratto  si  aprì  rispettosamente  per 
dare  il  passo  ad  alti  personaggi,  dinanzi  i  quali  si  cur¬ 
varono  tutte  le  fronti. 

Erano  la  principessa  Giella,  il  rajà  Doorgal-Saib,  il  fa¬ 
chiro  Suniacy,  Abkar,  Holcar  e  Giaal. 

*  Voi.  I. 
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Inoltrarono  sin  presso  a  Giubea,  seguiti  da  due  Indiani 
che  portavano  un  cesto  ricoperto  da  un  velo  nero. 

Allora  Giella  fece  un  cenno  alla  sacerdotessa  che  si 
chinò  su  lei,  e  le  due  donne  si  scambiarono  sottovoce 
alcune  parole. 

Dopo  quel  rapido  colloquio,  Giella  si  drizzò  e,  rivoltasi 
alla  folla,  emise  una  esclamazione  monosillabica  che 
senza  dubbio  offriva  un  senso  chiaro  e  preciso ,  perchè 
sorse  tosto  il  più  profondo  silenzio,  e  tutti  i  volti  espres¬ 
sero  curiòsità  e  attenzione. 
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XXVIII. 


Il  prigioniero. 


Allora  la  sacerdotessa  Giubea  prese  la  parola. 

. —  Figli  della  terribil  opera,  —  disse,  —  adoratori  di 
Siva,  dio  del  male,  e  di  Bovania,  dea  della  distruzione, 
siete  penetrati  nel  luogo  dei  misteri  11  il  dio  che  vi  co¬ 
manda  F  odio  e  la  vendetta  sta  in  mezzo  a  voil  vi  ascoltai 
cantate  l’inno  del  dio  1 

Tutte  le  voci  ripresero  in  coro: 

«  Re  del  fuoco,  parla  alla  procella,  e  la  procella  ti  ob- 
«  bedirà  1  Re  del  sangue,  il  pugnale  si  appresta  1  1’  an- 
«  tica  India  rifiorirà  1  » 

Le  voci  tacquero,  e  gli  Indiani,  di  cui  abbiamo  par¬ 
lato,  deposero  appiè  del  tripode  il  cesto  ricoperto  da  un 
velo  nero. 

—  Che  contiene  il  sacro  cesto  ?  —  domandò  la  sacer¬ 
dotessa. 

Il  fachiro  Suniacy  rispose: 

—  L'  uccello  notturno,  che  canta  la  morte  I 

—  Togliete  il  veld 

Uno  degli  Indiani  si  chinò  per  eseguire  quell’  ordine, 
ma  Giella  lo  trattenne. 

—  Aspettate,  —  disse. 

Quindi  ^rivoltasi  di  nuovo  alla  folla,  soggiunse  : 

—  Se  l’uccello  fugge  via  senza  venire  ad  abbruciarsi 
le  ali  alla  fiamma  del  tripode,  e  se  lo  udite  in  lonta¬ 
nanza  mandare  il  suo  sinistro  ululato,  è  segno  che  il 
Dio  è  con  noi,  che  ci  protegge  e  che  tutte  le  nostre  im¬ 
prese  riusciranno  1 1  Avete  capito? 

—  Sì,  —  mormorò  la  folla. 

—  Adesso,  fate. 

L’ Indiano  alzò  il  velo,  e  scoprì  un  gigantesco  gufo,  le 
cui  fosforescenti  pupille  scintillavano  nel  bujo. 

L’  uccello  notturno  sembrò  per  un  istante  che  esitasse, 
poi  spiegò  le  sue  ampie  ali,  prese  il  volo  e,  senza  nem¬ 
meno  avvicinarsi  al  tripode,  si  perdè  nello  spazio. 
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La  folla  tratteneva  il  respiro. 

—  L’uccello  non  ha  toccato  la  fiamma,  —  esclamò  la 
sacerdotessa  con  accento  di  trionfo,  —  adesso  state  at¬ 
tenti  e  tendete  l’ orecchio. 

Scorse  un  secondo  o  due,  poi  in  lontananza  risuonò 
l’ululato  del  gufo. 

—  Avete  udito?...  —  riprese  a  dire  Giubea;  —  'gloria 
a  Siva  che  ci  protegge  1 

—  Gloria  a  Siva  !  1  —  ripeterono  gl’  Indiani. 

—  Presagi  siffatti  non  possono  mentire,  —  mormorò 
la  principessa  Giella,  la  cui  anima,  i  nostri  lettori  lo 
sanno,  era  accessibile  a  tutte  le  supertizioni  religiose. 
—  Sogor  è  riuscito  1 

In  quel  preciso  istante,  quasi  a  confermare  la  convin¬ 
zione  della  principessa,  una  specie  di  modulato  fischio 
risuonò  per  tre  volte  sullo  sbocco  del  cimitero  degli  ele¬ 
fanti. 

—  È  Sogor  1  —  esclamò  Giella. 

Quasi  subito  dopo,  il  gigantesco  Indiano  inchinavasi 
dinanzi  la  principessa. 

—  Ebbene,  Sogor?  —  ella  gli  domandò  vivamente. 

—  Ho  obbedito,  —  egli  rispose. 

—  E  sei  riuscito? 

—  Sono  riuscito. 

—  Dunque,  egli  è  lì? 

—  Sì. 

—  Conducilo  dinanzi  a  noi. 

—  Vado. 

Giella  salì  uno  degli  scalini  di  granito  della  statua  di 
Siva,  per  dominare  la  folla,  e  con  voce  sonora  come  squillo 
di  tromba  che  dà  il  segnale  di  battaglia,  esclamò  : 

—  Figli  della  terribil  opera,  sapete  perchè  vi  ho  adu¬ 
nati  stanotte  in  questo  luogo  ?  per  mostrarvi  un  nemico, 
un  nemico  vinto!  Figlia  di  Bovania,  assisterete  alla  giu¬ 
stizia  di  Bovania. 

I  passi  di  un  cavallo  risuonavano  nella  cinta  del  ci¬ 
mitero  degli  elefanti.  Quel  cavallo,  condotto  da  Sogor, 
attraversò  la  folla  che  si  aprì  per  lasciarlo  passare,  e 
quando  fu  penetrato  nel  circolo  fiocamente  illuminato 
dai  chiarori  del  braciere,  potè  scorgersi  che  portava  un 
peso  umano.  Quel  peso  era  Giovanni  Malcolm,  solida¬ 
mente  legato  sulla  sella;  aveva  le  mani  avvinte  dietro  le 
spalle,  e  una  benda  gli  cuopriva  gli  occhi  :  un  bavaglio 
postogli  sulla  bocca  non  gli  permetteva  di  emettere  nè 
un  grido,  nè  un  gemito. 

Alla  vista  di  quell’  uomo  legato  in  tal  guisa,  una  spe¬ 
cie  di  sordo  fremito  corse  per  le  file  della  moltitudine. 
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—  Che  sia  libero  e  che  la  sua  benda  cada  1  —  disse  la 
principessa  con  voce  imperiosa. 

I  vincoli  che  tenevano  legato  Giovanni  Malcom  sul  ca¬ 
vallo  furono  tosto  sciolti;  robuste  mani  lo  afferrarono,  lo 
tirarono  giù  di  sella  e  lo  collocarono  ritto  dinanzi  a 
Giella  ;  quindi  la  benda  ed  il  bavaglio  caddero,  renden¬ 
dogli  ad  un  tempo  l1  uso  della  vista  e  quello  della  favella. 

Per  alcuni  secondi  il  civilian  volse  attorno  gli  sguardi 
vaghi  e  indecisi. 

ì  suoi  occhi,  indolenziti  dalla  pressione  della  benda,  p<> 
tevano  a  stento  distinguere  gli  oggetti,  e  non  poteva  ri¬ 
conoscere  i  visi. 

—  Dove  mi  hanno  condotto?  -  domandò  con  voce 
ferma.  —  Qual  folla  è  questa  che  mi  circonda  ?  Dove  sono 
e  che  vuoisi  da  me? 

Giella  inoltrò  di  due  passi  e  rispose: 

—  Ora  ve  lo  dirò,  Giovanni  Malcolm. 

II  civilian  non  potò  reprimere  una  esclamazione  di  stu¬ 
pore. 

—  La  principessa  Giella!  —  esclamò. 

—  Sì,  io! 

—  Sono  proprio  desto?  E  egli  un  sogno? 

—  No,  non  è  un  sogno. 

—  Ma  allora,  —  riprese  a  dir  Giovanni  Malcolm,  —  è 
manifesto  che  non  ho  nulla  da  temere.  Sono  vittima  di 
qualche  malinteso,  di  qualche  errore,  e  forse  voi  potrete 
spiegarmi,  o  principessa,  come  va  che  la  mia  quieta 
abitazione  sia  stata  invasa,  due  ore  or  sono,  da  una  banda 
di  demoni  che  mi  hanno  avvinto,  imbavagliato  e  legato 
come  un  cadavere  sopra  un  focoso  cavallo,  e  tratto  sin  qui. 

—  Sarete  molto  stupito,  non  è  vero,  Giovanni  Mal¬ 
colm.  se  vi  dicessi  che  tutto  questo  è  accaduto  per  or¬ 
dine  mio? 

—  Più  che  stupito,  signora,  e  il  mio  stupore  giunge¬ 
rebbe  senza  dubbio  sino  alla  incredulità. 

—  Avreste  torto,  Giovanni  Malcolm,  perchè,  ve  lo  af¬ 
fermo,  coloro  che  si  sono  impadroniti  di  voi,  non  hanno 
fatto  che  obbedirmi. 

—  Obbedirvi!  ma  allora  perchè  una  tal  violenza  verso 
P  uomo  che,  non  più  tardi  di  jeri,  sedeva  alla  vostra 
mensa,  e  che  voi  chiamavate  vostro  amico? 

—  Ora  ve  lo  dirò. 

—  Aspetto  1! 

—  Era  per  appagare  il  più  caro  dei  vostri  voti. 

—  Il  più  caro  dei  miei  voti  !  —  ripetè  il  civilian. 

—  Sì. 

—  Vi  ascolto,  o  signora,  ma  non  vi  comprendo. 
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—  Oh!  state  quieto,  ora  mi  spiegherò. 

—  Spiegatevi  dunque... 

—  Dacché  siete  nelle  Indie,  Giovanni  Malcolm,  dacché 
occupate,  per  la  presidenza  di  Benares,  la  carica  di  ci- 
vilian,  vi  logorate  la  vita  dietro  un’idea... 

—  Quale? 

—  Questa  :  volete  ad  ogni  costo  e  con  ogni  mezzo  pe¬ 
netrare  un  segreto  terribile,  e  1’ oggetto  delle  vostre  in¬ 
faticabili  ricerche  vi  fugge  ogni  giorno  dinanzi  come  si 
dissipa  un  vapore  ai  primi  raggi  del  sole.  Correte  dietro 
a  un  fantasma,  e  il  fantasma  vi  fugge!  non  è  vero? 

—  È  vero. 

—  Ebbene,  conoscendo  il  vostro  sogno,  ho  voluto  ef¬ 
fettuarlo!  La  meta  cui  sì  ardentemente  aspiravate  si  al¬ 
lontanava  sempre  da  voi!  Ho  voluto  di  un  solo  slancio 
condurvi  sino  alla  meta. 

Giella  si  interruppe. 

—  Qual’  è,  —  domandò  il  civilian,  —  quella  meta  ? 

La  principessa  riprese  a  dire  : 

—  Quei  figli  di  Bovania,  la  bieca  dea  dell’eccidio  e 
dell’ esterminio,  quei  misteriosi  Thug,  che  hanno  fatto 
il  giuramento  di  fare  sparire  dalla  polvere  delle  Indie 
persin  le  tracce  dei  passi  dell’ultimo  Inglese,  quei  Fa- 
singari,  scaltri  come  il  serpente,  e  come  questo  mortali, 
quegli  invisibili  nemici,  voi  li  cercavate  indarno!  Io  ve 
li  mostrerò  di  faccia,  e  non  soltanto  loro,  ma  anche  i 
loro  capi  e  la  loro  regina! 

Giovanni  Malcolm  era  anelante. 

Giella  riprese  a  dire  con  voce  sempre  più  alta: 

—  Ecco  qua  il  rajà  Doorgal-Saib  1  ecco  Akbar!  ecco  il 
fachiro  Suniacy  !  ecco  Holcar  !  ecco  Giaal,  e  Analmente, 
dominando  su  tutti,  la  padrona  suprema,  quella  dinanzi 
a  cui  tutti  si  prosternano,  e  che  tutto  ha  in  sua  mano, 
io,  la  principessa  Giella. 

—  Voi!  —  esclamò  Giovanni  Malcolm,  —  voi! 

—  Sì,  io  !  Ecco  perchè  siete  qui. 

—  Vi  ringrazio,  signora,  —  replicò  il  civilian  con  quel- 
l’ audacia  che  non  manca  mai  ai  cuori  eroici  nelle  cir¬ 
costanze  disperate:  —  avete  fatta  là  luce,  ed  essa  non 
si  spegnerà.  Adesso  che  lo  so,  non  lo  dimenticherò  più! 

—  Per  ricordarsi,  bisogna  vivere  !  —  esclamò  Giella,  — 
ed  i  vostri  minuti  sono  contati! 

—  Vi  dico  che  sarà  fatta  giustizia  1 

Giella  crollò  le  spalle. 

—  L’insénsato,  —  ella  mormorò,  —  sta  per  morire  e 
parla  di  giustizia! 

—  Se  non  ò  là  mia,  sarà  quella  di  Dio  ! 
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—  È  il  nostro  Dio  che  comanda  la  vostra  morte  1 

—  E  il  mio  saprà  vendicarmi. 

—  Sfidiamo  la  sua  vendetta. 

—  Che  importano  le  vostre  sfide!  quando  viene  il  giorno 
e  suona  1’  ora,  egli  sa  colpir  quelli  che  lo  sfidano. 

—  Lo  vedremo. 

Poi  rivoltasi  agli  Indiani  la  principessa  soggiunse  : 

—  I  nostri  segreti  devono  essere  inviolabili!  Guai  a 
chiunque  vorrà  penetrare  i  misteri  dell' Indiai  Egli  pe¬ 
rirà,  come  perisce  costui  !  Figli  di  Bovania,  fate  il  vostro 
dovere. 

Due  Indiani  uscirono  dalla  folla,  e  si  avvicinarono  al 
civilian. 

Uno  teneva  un  lasso,  l’altro  era  armato  di  pugnale. 

—  Ah  !  maledetti ,  —  esclamò  Giovanni  Malcolm ,  con 
la  rabbia  dell’uomo  coraggioso  che  si. vede  vilmente  as¬ 
salito.  —  Sono  inerme,  ma  mi  difenderò  1  lotterò  contro 
di  voi  con  le  mie  unghie ,  con  i  miei  denti ,  come  lotta 
una  tigre  cinta  da  sciacalli! 

Ciò  dicendo,  Giovanni  Malcolm  raccolse  tutta  la  sua 
energia,  riunì  tutte  le  sue  forze,  e  sapendo  bene  che  sa¬ 
rebbe  morto,  ma  volendo  vendere  a  caro  prezzo  la  vita, 
si  scagliò  su  quello  dei  due  Indiani  che  stringeva  il  pu¬ 
gnale. 

Lotta  eroica...  Lotta  inutile  ! 

L’altro  Indiano,  lanciandogli  il  lasso  intorno  al  corpo, 
lo  privò  dell’  uso  delle  braccia  e  paralizzò  i  suoi  movi¬ 
menti. 

—  Vili  1  —  urlò  Giovanni  Malcolm.  —  Oh,  vili  !  vili  !... 
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XXIX. 

Un  cadavere  e  delle  ceneri. 


Impassibile  ed  altera,  Giella  contemplava  queirorribile 
spettacolo. 

—  Il  tempo  stringe!  —  disse  con  voce  imperiosa,  — 
colpite! 

Il  secondo  Indiano  si  avvicinò  a  Giovanni  Malcolm,  cui 
la  stretta  sempre  più  forte  del  lasso  rendeva  impotente, 
non  solo  a  difendersi,  ma  anche  a  muoversi.  Gl’immerse 
il  pugnale  in  mezzo  al  petto,  e  lasciò  l’arma  confitta 

neUa 

—  Oh  !  miei  figli,  figli  miei  !  —  balbettò  il  civilian  in 
un  rantolo  d’agonia. 

E  null’altro. 

La  lama  del  pugnale  aveva  leso  il  cuore.  —  Un'  onda 
di  sangue  sgorgò  dalla  bocca  del  misero  padre,  che  girò 
sopra  sè  stesso  e  cadde  in  mezzo  alle  alte  erbe,  i  cui  fles¬ 
sibili  steli  si  ripiegarono  sotto  il  suo  cadavere. 

Un  sordo  fremito  corse  per  le  accalcate  fila  della  mol¬ 
titudine  che  riempiva  il  cimitero  degli  elefanti,  e  quella 
folla  ondeggiò  come  un  campo  di  biade  sul  quale  passi 
un  soffio  di  vento. 

Quella  improvvisa  agitazione  non  esprimeva  però  nè 
l'orrore  nè  il  rimorso ,  ma  soltanto  la  gioja  del  trionfo. 
Che  importava  un  delitto  di  più  a  quell’orda  di  feroci 
e  fanatici  assassini  ?  —  Il  cadavere  di  Giovanni  Malcolm 
non  rappresentava  per  quei  banditi  che  un  nemico  di 
meno. 

Giella  si  rivolse  a  Sogor. 

—  Adesso,  —  gli  disse,  —  le  carte? 

—  Eccole,  padrona  !  —  rispose  il  gigantesco  Indiano 
presentando  a  Giella  due  o  tre  pacchi  involati  sulla  scri¬ 
vania  del  civilian. 

—  Qui ,  presso  il  suo  cadavere  —  esclamò  la  princi¬ 
pessa  —  abbruceremo  le  note  che  formavano  la  sua  forza 
e  che  dovevano,  a  parer  suo,  essere  la  nostra  rovina. 

Giella  si  mise  a  sfogliare  rapidamente  le  carte  che  So¬ 
gor  le  aveva  consegnate,  e,  mentre  le  scorreva  con  lo 
sguardo,  mormorava  fra  i  denti  frasi  interrotte. 
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—  Era  stille  traccie  !...  Quell’uomo  aveva  in  realtà  oc¬ 
chi  di  lince  1  i  suoi  sguardi  squarciavano  le  più  Atte  te¬ 
nebre  1  Aveva  degli  indizi...  eccoli. 

E  lesse  quasi  ad  alta  voce: 

«  Una  formidabile  associazione  ha  giurato  la  rovina 
«  della  Compagnia  delle  Indie!  La  mano  che  colpisce  nel 
«  bujo  è  dappertutto,  ma  la  testa  che  pensa  bisogna  cer¬ 
ti  caria  nel  centro  di  Benares.  » 

Giella  interruppe  la  sua  lettura  per  volgere  in  giro  su 
quelli  che  la  circondavano  uno  sguardo  minaccioso. 

—  Hawi  dei  traditori  fra  noi!  esclamò.  —  In  nome  di 
Bovania,  ve  lo  dico,  guai  a  loro!  Chiunque  tradirà  i  no¬ 
stri  segreti,  perirà  della  morte  dei  traditori! 

Un  lungo  silenzio,  pieno  di  terrore,  accolse  quelle  mi¬ 
nacciose  parole. 

Allora  Giella  prese  le  carte  e  le  presentò  alla  mori¬ 
bonda  fiamma  del  tripode,  poi  proseguì: 

—  Che  il  fuoco  sacro  di  Siva  divori  e  distrugga  le  armi 

preparate  contro  di  noi.  . 

Di  mano  in  mano  che  la  fiamma  appiccavasi  ai  fogli 
sparsi,  la  principessa  li  faceva  cadere  sul  suolo  ove  len¬ 
tamente  consumavano.  La  cosa  andò  in  lungo,  perchè  le 
carte  erano  molte.  Finalmente,  l’ultimo  foglio  fiammeg¬ 
giò  accanto  agli  altri. 

Allora  Giella  stese  la  mano  verso  la  folla: 

—  Figli  della  terribil  opera,  —  disse,  —  su  queste  ce¬ 
neri  e  su  questo  cadavere  giurate  di  distruggere  la  Com¬ 
pagnia  delle  Indie  1 

—  La  folla  rispose: 

—  Lo  giuriamo  1 

—  Va  bene  !  ricevo  il  vostro  giuramento  e  me  ne  ri¬ 
corderò.  —  Si  avvicina  l’ora  in  cui  l’antica  terra  dei  Ta- 
merlidi  ringiovanirà  in  un  bagno  di  sangue  !  Adesso,  fra¬ 
telli,  disperdetevi,  e  sopratutto  non  dimenticate  ! 

Accadde  allora  nel  cimitero  un  grande  tumulto. 

La  moltitudine  agitavasi  confusamente  avviandosi  verso 
la  gola,  e  le  voci  riprendevano  in  coro  la  terribile  invo¬ 
cazione  alla  strage  e  all’incendio: 

«  Accendi  le  faci  di  guerra!  Fa  brillare  il  lampo  dei 
«  pugnali  !  L’ora  si  avvicina  1  Imporpora  la  terra  del  san- 
«  gue  versato  sotto  i  tuoi  sguardi. 

«  Re  del  fuoco,  parla  alla  procella,  e  la  procella  ti  ob- 
«  bedirà!...  Re  del  sangue,  il  pugnale  si  appresta!  L’an- 
«  tica  India  rifiorirà!  » 
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Poco  dopo  i  canti  andarono  spegnendosi,  affiochiti  dalia 
distanza. 

La  solitudine  era  tornata  completa  nel  cimitero  degli 
elefanti,  le  cui  alte  erbe  nascondevano  il  sanguinoso  ca¬ 
davere  di  Giovanni  Malcolm. 

Pochi  minuti  prima,  e  mentre  le  selvagge  strofe  del 
poema  dei  Ramajana  risuonavano  ancora,  una  brigata  di 
cinque  cavalieri  circuiva  al  galoppo  dei  suoi  cavalli  le 
dirupate  colline,  nel  cui  centro  scavavasi  il  circo  natu¬ 
rale  che  aveva  servito  di  scena  all’orribile  dramma  del¬ 
l’assassinio. 

Quella  brigata  componevasi  di  Giorgio  Malcolm ,  di 
Stop,  di  Kazil  e  di  due  Indiani  subalterni. 

Il  giovine  Inglese  mandava  ad  effetto  una  voglia  sor¬ 
tagli  in  mente  il  dì  prima,  nel  tornare  dalla  caccia, 
quando  aveva  salito  gli  scoscesi  contrafforti  dei  dirupi 
che  dominavano  a  picco  il  cimitero  degli  elefanti. 

I  nostri  lettori  devono  avere  indovinato  quella  voglia. 

Giorgio  Malcolm  voleva  rivedere,  illuminati  dai  raggi 
della  luna  piena,  quei  giganteschi  scheletri,  sì  fantasti¬ 
camente  coricati  in  un  granitico  e  verdeggiante  abisso. 
Sperava  sopratutto  di  udire  le  bizzarre  salmodie  dei  fa¬ 
chiri  in  preghiera,  e  di  assistere  invisibile  a  qualcuna 
delle  loro  misteriose  cerimonie. 

Ma  gli  stava  grandemente  a  cuore  che  quella  sotter¬ 
ranea  escursione,  che  poteva  a  buon  diritto  essere  tac¬ 
ciata  d’imprudenza,  non  giungesse  agli  orecchi  di  suo 
padre  e  di  suo  fratello,  sin  dopo  il  suo  felice  compimento. 

Per  conseguenza  aveva  pregato  Kazil  a  servirgli  di 
guida  e  a  procurarsi  dei  cavalli,  mentre  al  tempo  stesso 
ingiungevagli  il  più  rigoroso  segreto. 

Kazil  aveva  custodito  quel  segreto,  tranne  però  di  fronte 
a  Stop,  il  quale,  maledicendo,  conforme  il  suo  invariabile 
uso,  quella  completa  perturbazione  arrecata  nelle  sue 
quiete  e  comode  abitudini .  aveva  assolutamente  voluto 
seguire  il  suo  padrone. 

Alle  nove  della  sera,  Giorgio,  dando  a  pretesto  la  stan¬ 
chezza  cagionatagli  dalla  giornata  precedente,  erasi  riti¬ 
rato  nella  sua  stanza,  dopo  di  essersi  accomiatato  da  sir 
Giovanni,  da  sir  Edoardo,  da  miss  Maria  e  da  miss  Èva. 

Aveva  rapidamente  cambiato  panni  e  messo  in  cintura 
un  coltello  da  caccia  ed  una  rivoltella;  era  quindi  par¬ 
tito  misteriosamente  e  senza  fare  alcun  rumore  dal  ben- 
galow,  per  andare  a  raggiungere  Kazil  e  Stop,  che  lo 
aspettavano  in  fondo  alla  strada  incassata. 

Kazil  aveva  stimato  prudenza  l’aggregarsi  due  Indiani, 
dei  quali  poteva  garantire  come  di  sè  stesso,  e  siccome 
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Giorgio  gli  manifestava  qualche  stupore  per  quel  supple¬ 
mento  di  scorta,  secondo  lui  inutile,  egli  aveva  risposto: 

—  La  notte,  saib,  le  nostre  campagne  non  sono  sicure. 
Ho  voluto  preveder  tutto,  anche  un  cattivo  incontro.  Fi¬ 
datevi  di  me,  saib,  e  garantisco  di  voi. 

—  A  chi? 

—  A  me  stesso. 

Quella  risposta  era  perentoria. 

Giorgio  sorrise  ;  strinse  la  mano  al  giovinetto ,  e  la 
brigata  si  mise  in  cammino. 

I  nostri  personaggi  non  erano  ancora  ad  una  mezza 
lega  dalle  ultime  case  di  Benares,  che  una  nuova  brigata 
parimente  a  cavallo,  composta  di  quattro  uomini,  s'in¬ 
ternò  nella  strada  infossata  e  si  fermò  in  fondo  alla  siepe 
che  serviva  di  cinta  al  giardino  del  bengalow. 

Uno  di  quegli  uomini  era  Sogor. 

Scese  a  terra,  come  anche  due  dei  suoi  compagni. 

Tutt’e  tre  attraversarono  la  siepe  scivolando  attraverso 
i  rami  come  serpenti,  e  si  avviarono  verso  la  casa. 

I  nostri  lettori  devono  ricordarsi  che  Sogor  conosceva 
la  costruzione  dell’  appartamento  speciale  di  Giovanni 
Malcolm. 

Andò  difilato  alle  finestre  rischiarate  che  staccavano 
sulla  massa  nera  del  pian  terreno. 

Le  persiane  trasparenti  erano  calate,  e  dietro  a  queae 
persiane  le  finestre  restavano  socchiuse  per  lasciar  pe¬ 
netrare  nella  camera  l’aria  fresca  della  notte. 

Giovanni  Malcolm  aveva  augurato  la  buona  notte  alle 
sue  pupille  ed  era  rientrato  nelle  sue  stanze. 

Era  seduto  alla  sua  scrivania  rischiarata  da  un  lume 
con  ventola  e,  prima  di  andare  a  letto,  metteva  in  or¬ 
dine  alcune  carte  e  note,  conforme  la  sua  invariabile 
abitudine. 

Senza  far  motto.  Sogor  fece  un  cenno  ai  due  Indiani 
che  erano  con  lui.  Quel  cenno  indicava  la  persiana  di  quella 
delle  finestre  che  trovavasi  più  indietro,  e  fuori  di  vista 
di  Giovanni  Malcolm,  se  per  caso  questi  avesse  alzato 
macchinalmente  gli  occhi.  .... 

Incominciarono  tosto ,  con  destrezza  e  in  silenzio ,  un 
lavoro  che  del  resto  non  presentava  nessuna  difficoltà. . 

Ciascuno  di  essi  prese  la  persiana  per  uno  dei  capi 
inferiori  e  si  accinse  ad  arrotolarla  lentamente  sopra  sò 
stessa,  in  modo  da  sgombrare  lo  spazio  necessario  al 
passaggio  di  un  uomo.  , 

Appena  quello  spazio  si  trovò  libero,  Sogor ,  dopo  di 
avere  usato  la  precauzione  di  togliersi  i  sandali,  s’ in¬ 
sinuò  fra  la  persiana  e  la  finestra  e  si  calò  nella  camera. 
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Il  che  fu  eseguito  con  tale  abilità,  che  nessun  rumore, 
nemmeno  il  più  leggiero,  sorse  a  distrarre  Giovanni 
Malcolm  dal  suo  lavoro ,  e  a  svelargli  la  presenza  del 
pericoloso  visitatore  che  gli  si  trovava  vicino. 

Per  due  o  tre  secondi  Sogor  stette  immobile,  ma  rac¬ 
colto  sopra  sè  stesso  e  pronto  a  slanciarsi,  come  il  gia¬ 
guaro  che  spia  la  preda:  poi,  quando  credè  di  esser 
certo  che  il  civilian,  in  cui  nulla  aveva  destato  alcun 
sospetto,  non  si  sarebbe  rivoltato,  si  trasse  dalla  cintura 
un  lungo  fazzoletto  di  una  seta  al  tempo  stesso  fortis¬ 
sima  e  morbidissima,  e  ravvoltolò  in  guisa  da  trasfor¬ 
marlo  in  una  specie  di  corda  floscia. 

Ciò  fatto,  trattenendo  il  respiro ,  imponendo  silenzio 
alle  pulsazioni  del  suo  cuore,  smorzando  il  rumore  dei 
suoi  piedi  scalzi  sulla  massiccia  stuoja  che  faceva  da 
tappeto,  Sogor  superò,  con  infinite  precauzioni,  la  di¬ 
stanza  che  lo  separava  da  Giovanni  Malcolm. 

Quando  gli  si  trovò  abbastanza  vicino  da  poterlo  toc¬ 
care  allungando  una  mano,  si  servì  della  corda  di  seta 
come  di  un  lasso. 

Pronto  qual  lampo,  imbavagliò  il  civilian  senza  dargli 
agio  di  cacciare  un  grido  e  nemmeno  un  sospiro  e,  af¬ 
ferrandolo  con  erculea  forza,  lo  stese  a  terra  e  gli  calcò 
un  ginocchio  sul  petto. 

In  quel  preciso  istante,  uno  degli  Indiani  rimasti  di 
fuori,  scalò  dal  canto  suo  la  finestra,  e  corse  a  dare  una 
mano  a  Sogor. 

Quell’  Indiano  era  munito  di  un  pacco  di  cordicelle 
sottili  e  flessibili  ,  e  se  ne  servì  con  tale  destrezza  che 
in  capo  a  un  mezzo  minuto  Giovanni  Malcolm ,  solida¬ 
mente  legato  dal  capo  ai  piedi,  e  imbavagliato  in  tutte 
le  regole,  trovavasi  nella  più  assoluta  impossibilità  di 
emettere  un  suono  o  fare  un  movimento. 

I  due  Indiani  lo  passarono  in  tal  guisa  al  terzo,  che 
se  lo  caricò  sulle  spalle  e  lo  portò  verso  la  siepe,  men¬ 
tre  Sogor,  obbedendo  agli  ordini  della  principessa  Giella, 
faceva  un  voluminoso  pacco  delle  carte  ammucchiate 
sulla  scrivania. 

Terminato  quel  pacco,  uscì  dal  bengalow  dandosi  cura 
di  far  ricadere  la  persiana  dietro  le  spalle.  In  tal  guisa 
spariva  ogni  traccia  di  scalata. 

Giovanni  Malcolm  fu  gettato  sopra  uno  dei  cavalli,  ed 
i  sinistri  cavalieri  si  allontanarono  da  Benares  con  fan¬ 
tastica  rapidità. 

I  nostri  lettori  sanno  il  resto. 
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XXX. 

Visita  notturna. 


Raggiungiamo  Giorgio  Malcolm,  Kazil,  Stop  e  1  due 
Indiani  che  abbiamo  lasciati  neir  istante  in  cui  giravano 
al  galoppo  la  base  delle  dirupate  colline. 

Un’  ora  prima,  mentre  la  brigata  costeggiava  il  Re¬ 
gine  della  foresta  di  Perava,  e  marciava  sotto  la  fitta 
ombra  projettata  dalle  annose  piante  che  la  luna  illu¬ 
minava  di  sbieco ,  era  stata  sorpassata  da  un  pugno  di 
uomini  a  cavallo,  la  cui  corsa  era  si  impetuosa  che  ras¬ 
somigliavano  molto  più  ad  uno  stormo  di  avvoltoi  che 
a  cavalieri  in  carne  e  ossa.  , 

Nessun  presentimento  avvertì  Giorgio  Malcolm  che 
suo  padre,  che  in  breve  avrebbero  ridotto  cadavere ,  gli 

era  passato  d'accanto.  .  ,  ,  .  ., 

—  Chi  sono  costoro  ?  —  domandò  rivolgendosi  a  ivazn 

che  gli  cavalcava  quasi  a  fianco. 

—  Non  lo  so,  padrone,  —  rispose  il  ragazzo,  —  e  non 

posso  indovinarlo...  .  , 

—  Ahi  Eccellenza,  —  esclamò  Stop,  la  cui  abituale 
poltroneria  trovò  l’occasione  di  farsi  strada,  — che  brutti 
uccelli  1  Sono  diavoli,  lo  giurerei,  od  almeno  sono  mi¬ 
nistri  di  Satana,  e  il  loro  incontro  non  ci  presagisce 
nulla  di  buono  1  Che  Vossignoria  si  degni,  una  volta  in 
vita  sua,  di  seguire  i  consigli  di  un  servo,  il  quale  non 
vuole  altro  che  il  suo  bene  e  la  cui  prudenza  agguaglia 
la  sua  affezione.  Quel  cimitero  degli  elefanti  è  un  brutto 
luogo  dove  ci  aspetta  una  catastrofe;  e  ci  starà  a  do¬ 
vere;  chi  cerca  il  pericolo  ci  perirà  1  Facciamo  voltar 
briglia  ai  nostri  cavalli  e  torniamo  a  Benares  al  trotto 
di  caccia.  Giungeremo  al  bengalow  un’ora  dopo  mezza¬ 
notte,  e  ci  rifaremo  della  nostra  stanchezza  dormendo 
su  due  guanciali  sino  all’alba  dei  tafani. 

—  Mio  povero  Stop,  —  rispose  Giorgio  ridendo,  sa¬ 
rai  dunque,  sino  alla  tua  ultim’  ora ,  pauroso  come  una 
lepre  1  Puoi  tornartene  subito  a  Benares,  se  ne  hai  vo¬ 
glia;  ma  io  vado  avanti. 

—  0  Dio  1  —  mormorò  Stop  cacciando  un  sospirone, 
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—  gli  uomini  assennati  hanno  un  bel  dire  le  cose  più 
saggie,  che  non  sono  mai  ascoltati  e  il  mondo  va  alla 
peggio. 

Poi,  brontolando,  segui  il  suo  padrone,  il  cui  destriero 
Gialì,  dono  della  principessa  Giella,  nitriva  d’ impazienza, 
rodeva  il  morso,  e  ricuopriva  di  bianca  spuma  il  largo 
pettorale  di  ebano. 

Tutt' ad  un  tratto,  i  canti  che  la  moltitudine  degli  ini¬ 
ziati  ripeteva  in  coro  nell’uscire  dal  cimitero,  giunsero 
alle  orecchie  di  Giorgio. 

Non  poteva  distinguere  le  parole,  ma  la  vaga  e  con¬ 
fusa  armonia  che  lo  spirare  del  vento  faceva  echeggiare 
per  Paria,  lo  colpì  vivamente  per  la  sua  selvaggia  gran¬ 
diosità.  —  Esclamò: 

—  Sono  i  fachiri,  non  è  vero,  Kazil? 

—  Lo  credo,  padrone. 

—  Allora  più  presto,  più  presto  1  non  vedo  l'ora  di  es¬ 
sere  arrivato. 

E  rallentò  le  briglie  a  Gialì,  che  si  slanciò  :  ma  dopo 
pochi  slanci  lo  fermò  di  botto  e  tese  l'orecchio. 

I  canti  erano  cessati.  * 

—  Che  sieno  partiti  ?  —  mormorò  con  una  espressione 
di  profondo  malcontento.  —  Partiti  nell’istante  in  cui 
giungevamo!  Sarebbe  una  vera  disdettai 

Dopo  un  breve  silenzio  soggiunse: 

—  Dov’  è  l’ ingresso  del  cimitero  ? 

—  Tutt’ al  più  a  cento  passi  da  noi  —  rispose  Kazil. 

—  In  quella  gran  massa  di  rupi  nere  che  dominano  la 
pianura. 

—  Ebbene  1  andiamo,.. 

E  Giorgio  voleva  riprendere  la  corsa,  ma  Kazil  mise 
una  mano  sulla  briglia  di  Gialì. 

—  Che  fai,  giovinetto,  e  perchè  mi  trattieni  ? 

—  Padrone,  mi  avete  comandato  dStfarvi  da  guida,  ed 
io  ho  obbedito. 

—  Ebbene? 

—  Ma  non  vi  ho  promesso  di  lasciarvi  sfidare  all'im¬ 
pazzata  un  inutile  pericolo. 

—  Che  intendi  dire  ? 

—  Intendo  dire  che  voi  resterete  qui,  con  i  cavalli 
all’ombra  di  questo  masso  che  vi  sottrae  a  tutti  gli 
sguardi...  Io  entrerò  solo  nel  cimitero,  e  tornerò  a  dirvi 
se  potete,  senza  rischiare  la  vita,  varcarne  la  gola. 

—  Qual  pericolo  temi? 

—  I  fachiri  non  permettono  a  sguardi  profani  di  con¬ 
templare  i  misteri  del  loro  culto...  Sentinelle  invisibili 
custodiscono  forse  l’uscita  del  cimitero,  pronte  a  col¬ 
pire  mortalmente  l’imprudente  che  si  avvicinasse. 
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—  Che  monta?  —  disse  Giorgio  ccn  impazienza,  —  il 
pericolo,  lo  sai  bene,  mi  attira. 

—  Lo  so,  padrone,  e  me  lo  avete  una  volta  di  più  pro¬ 
vato  j  eri  col  salvarmi  la  vita!...  Ma  io  non  voglio  ve¬ 
dervi  cadere  ai  miei  piedi,  strangolato  dal  lasso  indiano 
o  colpito  da  una  pugnalata  in  mezzo  al  petto  da  una 
mano  nascosta  nel  bujo  !...  A  che  gioverebbe  la  vostra 
morte?  Morire  in  tal  guisa  sarebbe  cosa  indegna  di 
voi  1  ! 

—  Ha  ragione  il  giovinetto  Indiano  !  !  ha  tutte  le  ra¬ 
gioni!!  —  esclamò  Stop  con  entusiasmo.  —  Noi  siamo 
nati  per  le  grandi  azioni  !...  abbiamo  la  specialità  delle 
sublimi  abnegazioni  !  1  La  nostra  vita  è  utile  al  mondo, 
anzi  indispensabile  !  1  Non  la  compromettiamo  senza  van¬ 
taggio  di  alcuno  11 

Non  sappiamo  se  Giorgio  Malcolm  si  sarebbe  lasciato 
persuadere  da  quei  bei  ragionamenti,  ma  gli  fu  forza  ar¬ 
rendersi  quando  Kazil  dichiarò  che ,  se  il  nostro  eroe 
ricusavasi  di  lasciarlo  penetrare  da  solo  nel  cimitero,  non 
avrebbe  continuato  a  fargli  da  guida. 

Questo  era  un  argomento  che  non  ammetteva  repliche. 
Kazil  scese  da  cavallo  e  si  avviò  di  corsa  verso  la  gola. 

La  sua  assenza  durò  dieci  minuti,  che  al  giovine  sem¬ 
brarono  lunghissimi ,  perchè ,  per  quanto  tendesse  l’ o- 
recchio,  nessun  rumore  e  nessun  canto  gli  svelavano  la 
presenza  dei  fachiri  in  quei  dintorni. 

Finalmente  vide  comparire  Kazil,  e  il  cuore  gli  battè 
fortemente. 

—  Ebbene?  —  gli  domandò  subito. 

—  Padrone,  potete  venire... 

—  Dunque  il  pericolo? 

—  Non  esiste  più. 

—  Il  cimitero  degli  elefanti? 

—  É  deserto. 

—  E  i  fachiri?... 

—  Sono  spariti. 

Stop  rise  in  silenzio  e  si  stropicciò  allegramente  le 
mani,  mentre  il  suo  padrone  non  poteva  reprimere  un 
gesto  di  stizza. 

—  Orsù,  —  mormorò  Giorgio,  —  non  ho  fortunali 

S[uale  disdettai!  io  che  morivo  di  voglia  di  vedere  un 
àchiro  nell'esercizio  delle  sue  funzionili  Infine,  poiché 
è  impossibile,  non  ci  pensiamo  più ,  e  in  mancanza  di 
fachiri  contentiamoci  di  scheletri  d'elefanti... 

Stop  diede  in  una  sì  repentina  scossa ,  che  il  cavallo 
gli  s’impennò  sotto. 

—  Di  scheletri  d' elefanti ,  Eccellenza  1  —  ripetè  con 
tremula  voce.  —  Ho  inteso  bene  ?  Ci  sono  degli  scheletri  ? 
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—  Certamente. 

—  E  noi  entreremo  là  dentro? 

—  Sicuro. 

—  Ah  !  Eccellenza  !  Eccellenza  1  tanto  basta,  lo  sapete, 
per  farmi  tornare  a  Benares  con  i  capelli  bianchii 

—  Se  questo  fenomeno  potesse  operarsi,  tu  ci  guada¬ 
gneresti  un  tanto,  amico  Stop,  —  replicò  Giorgio,  —  ma 
poiché  pare  ti  stia  molto  a  cuore  la  tua  rutilante  capi¬ 
gliatura,  ti  lascio  padrone  assoluto  di  seguirmi  o  di  la¬ 
sciarmi...  Entra  nel  cimitero  con  me  o  resta  qui,  come 
più  ti  aggrada.  Non  ti  proibisco  che  una  cosa  sola,  ed 
è  di  non  rompermi  più  le  scatole  con  i  tuoi  assurdi  ra¬ 
gionamenti. 

—  Seguirò  la  Signoria  Vostra...  —  mormorò  Stop  ;  — 
ma  protesto... 

I  cavalli  furono  lasciati  sotto  la  custodia  di  uno  degli 
Indiani. 

L’altro  prese  una  fiaccola  all’arcione  della  sella,  ed  i 
tre  personaggi ,  preceduti  da  Kazil ,  s’ incamminarono 
verso  l’ingresso  del  cimitero. 

II  chiaro  di  luna  non  penetrava  più  fra  le  alte  rupi, 
tagliate  a  picco,  che  formavano  le  pareti  della  gola;  una 
profonda  oscurità  nascondeva  agli  sguardi  le  scabrosità 
del  terreno.  Kazil  fece  accendere  la  fiaccola  dell’Indiano 
per  varcare  l’arduo  passo,  e  la  brigatella  sboccò  nel  ci¬ 
mitero. 

A  bella  prima  Giorgio  fu  colpito  dalla  strana  e  sel¬ 
vaggia  grandiosità  dello  spettacolo  che  aveva  sott’occhio; 
spettacolo  da  noi  già  descritto,  e  che  gli  sembrò  tanto 
più  pittoresco,  perchè  in  quell’istante  la  luna,  comple¬ 
tamente  sgombra  dalle  nuvole,  versava  torrenti  di  bianca 
luce  sulle  fosche  mura  di  granito,  sugli  imbiancati  sche¬ 
letri,  le  cui  gigantesche  vertebre  rassomigliavano  vaga¬ 
mente  a  ossature  di  navi,  e  sull'idolo  di  Siva,  grottesco 
in  uno  e  terribile  sotto  i  suoi  stridenti  colori. 

—  È  grandioso  !  —  mormorò  il  nostro  eroe,  —  ma  di 
una  tristezza  che  abbuja  l’animal  C’è  da  credersi  tras¬ 
portati,  mediante  qualche  visione  fantastica,  ai  giorni 
successivi  al  diluvio ,  allorquando ,  nel  globo  tuttora 
umido,  giacevano  qua  e  là  le  orribili  carcasse  di  mostri 
scomparsi  1  —  Qui  non  mi  par  di  essere  più  nel  mondo 
reale ,  l’allucinazione  mi  prende  e  mi  domina  1  Non  mi 
stupirebbe  veder  questi  scheletri  sorgere  in  piedi  ed  agi¬ 
tarsi,  facendo  scricchiolare  le  loro  ossa. 

Stop  batteva  i  denti. 

—  Ah  1  Eccellenza ,  —  balbettò ,  —  in  nome  di  tutti  i 
santi  dell’Inghilterra,  non  dite  queste  cose  1  Ne  smarrirò 
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la  ragione ,  è  certo ,  e  le  mie  gambe  ricusano  di  ser¬ 
virmi!...  .  .  „ 

Lifatti,  le  gambe  del  povero  cameriere  tremavano  nella 
più  burlesca  guisa  sotto  il  suo  rotondo  ventre. 

Giorgio  si  avvicinò  alla  statua,  salì  sopra  uno  dei  gra¬ 
dini  del  piedestallo  granitico  ,  e  siccome  in  quel  mo  - 
mento  la  luna  si  velava,  prese  la  fiaccola  dalle  mani  del  - 
l'Indiano  e  l’accostò  senza  nessun  rispetto  al  viso  del- 
l’idolo. 

Nel  vedere  quell’ audacia,  che  gli  sembrava  empia  e 
sacrilega,  Kazil  non  potè  schermirsi  dall’abbrividire,  ed 
il  servitore  Indiano  volse  altrove  il  capo ,  mormorando 
non  so  quale  superstiziosa  litania. 

Giorgio  continuava  il  suo  esame. 

—  Dunque,  —  esclamò  ridendo,  —  dunque  questo 
strano  fantoccio  dal  naso  giallo,  fra  due  grosse  guance 
rosse  e  verdi,  è  il  tremendo  dio  Sivai!  Non  gliene  faccio 
i  miei  complimenti,  al  dio  Siva  !  1  Brutta  faccia  !  !  Avrebbe 
in  verità  dovuto  approfittare  della  sua  onnipotenza,  per 
rendersi  un  po’  meno  orribile  1  !  Se  mai  torno  in  Inghil¬ 
terra,  porterò  meco  il  dio  Siva  e  lo  utilizzerò  come  spau¬ 
racchio  nel  parco  del  nostro  castello.  Le  passere  più 
saccheggiatrici  ed  intrepide  avranno  certamente  paura 
di  lui,  e,  mercè  il  dio  Siva,  rispetteranno  le  nostre  ci¬ 
liegie... 

Kazil  e  l’Indiano  volsero  alla  statua  un  involontario 
e  furtivo  sguardo.  Si  aspettavano  a  vedere  il  lampo  erom¬ 
pere  dagli  occhi  dell’idolo ,  e  il  fulmine  colpire  Giorgio 
Malcolm. 

Ma  senza  dubbio  il  dio  aveva  in  non  cale  gli  scherni. 
Il  lampo  non  sfavillò  e  il  fulmine  non  cadde. 

Stop,  quasi  completamente  paralizzato  dal  terrore,  non 
diceva  e  non  sentiva  nulla,  e  continuava  a  tremare  per 
tutta  la  persona. 

Giorgio  scese  giù  dal  piedestallo  ;  restituì  all’  Indiano 
la  fiaccola  ormai  inutile,  perchè  la  luna  era  ricomparsa, 
e  si  diresse  verso  uno  degli  scheletri  che  ingombra¬ 
vano  il  cimitero,  per  istudiare  davvicino  le  ossa  lucidate. 

Kazil  erasi  allontanato  di  pochi  passi  e  camminava 
lentamente,  senza  uno  scopo,  calcando  sotto  i  piedi  le 
alte  erbe,  con  gli  sguardi  fissi  a  terra. 

Tutt’a  un  tratto  sostò.  Un  brivido  gli  agitò  le  mem¬ 
bra.  Fece  un  passo  indietro  con  manilesto  terrore,  poi, 
dominando  la  sua  commozione  mediante  la  forza  della 
sua  volontà,  si  fece  daccapo  innanzi,  si  chinò,  aprì  le 
folte  erbe  con  ambe  le  mani  e  si  rialzò ,  mandando  un 
terribil  grido  di  orrore  ad  un  tempo  e  di  angoscia. 

Voi  I.  .  .*3 
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XXXI. 


Il  figlio  e  il  padre. 


—  Che  cos'è  ?  —  domandò  Giorgio  Malcolm  voltandosi 
vivamente. 

Kazil,  immerso  nella  muta  contemplazione  dell’oggetto 
che  aveva  colpito  i  suoi  sguardi,  sembrò  non  avesse 
udito  quella  domanda. 

—  Un  serpente  boa,  senza  dubbio  11  —  balbettò  con 
voce  spenta  Stop,  tremando  più  di  un  febbricitante  delle 
paludi  Pontine  ;  —  una  pantera  nera,  lo  scommetterei  1... 
un  grosso  leopardo  I...  una  feroce  tigre  1 1  Siamo  perduti  11 
Scappiamo,  in  nome  del  cielo,  scappiamo  !  1 

Ciò  dicendo,  lo  sfortunato  cameriere  voleva  unire  ra¬ 
zione  alle  parole,  ma  lo  spavento  gli  aveva  paralizzato  i 
muscoli  ed  i  nervi,  le  gambe  ripiegantesi  gli  ricusarono 
assolutamente  l'opera  loro  ;  si  abbandonò  di  peso  sopra 
un  ampio  sasso  che  aveva  daccanto ,  e  che  per  fortuna 
era  piano. 

Giorgio ,  non  senza  qualche  impazienza ,  si  volse  dac¬ 
capo  a  Kazil,  e  gli  disse  : 

—  Insomma,  sentiamo,  giovinetto,  —  rispondimi  11  — 
Che  c’è? 

—  Un  cadavere  giacente  sull’erba...  —  mormorò  il  gio¬ 
vine  Indiano  con  voce  cupa. 

—  Un  cadavere  1 1  —  ripetè  Giorgio. 

—  Si,  padrone  1 

Stop,  con  gesto  convulso,  si  passò  ambe  le  mani  sulla 
fronte  bagnata  d’un  gelido  sudore,  e,  siccome  non  aveva 
più  la  forza  di  parlare,  disse  fra  sè,  agitando  le  labbra, 
ma  senza  emettere  il  più  lieve  suono  11 

—  Cado  in  deliquio  11  svengo  11  sono  mortoli 

Kazil  erasi  inginocchiato  presso  il  cadavere.  Aveva  ri- . 
tirato  dalla  ferita  un  pugnale  indiano  e,  ad  un  raggio  di 
luna,  ne  esaminava  la  lama  insanguinata. 

Ad  un  tratto  una  nuova  e  violenta  commozione  gli  ap¬ 
parve  sul  viso  bronzino,  e  mormorò  con  sorda  voce  : 

—  Un  pugnale  in  nome  della  dea  11  Lo  hanno  colpito 
i  figli  di  Bo vania  1 1 
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In  quell’  istante  una  densa  nube  passava  dinanzi  la 
luna.  Il  cimitero  degli  elefanti  era  tornato  bujo.  Giorgio 
riprese  la  fiaccola  dalle  mani  dell’Indiano  che  aveva  ac¬ 
canto,  e  si  slanciò  verso  Kazil,  esclamando: 

—  Vediamo  11  ,  , 

Stop  era  sempre  assorto  in  un  assoluto  mutismo,  ma 
pensava,  e  il  suo  pensiero  poteva  tradursi  in  tal  guisa . 

—  Questo  luogo  maledetto,  questo  cimitero  del  dia¬ 
volo,  è  proprio  il  domicilio  di  tutti  gli  Jacks  Scheppards 
delle  grandi  Indie  1  0  Tyburn,  perchè  non  sei  qui  a  pre¬ 
parare  le  tue  salutari  forche ,  per  la  ultima  fine  e  per 
il  castigo  di  questi  scellerati... 

Giorgio  Malcolm  era  arrivato  presso  Kazil. 

Alla  sua  volta,  si  chinò  sul  cadavere,  agitando  la  fiac 
cola  per  farle  lanciare  uDa  luce  più  viva ,  ma  la  rialzò 
quasi  subito,  mentre  un  grido,  o  meglio  un  rantolo,  gli 

strozzava  la  gola.  .  .  , 

La  fiaccola  gli  cadde  di  mano  e  si  spense  nel  toccare 
il  suolo.  Era  affannoso,  e  la  sua  bocca  pronunziò  questi 

rotti  accenti:  . 

—  Oh!  no...  no...  E  un  sogno...  una  illusione!...  una 
infernal  menzogna  1  ho  veduto  male...  sono  pazzo  !  Quel 
viso...  quei  lineamenti  1...  Ma  se  avessi  veduto  bene  1  Mio 
Dio,  mio  Dio,  ve  lo  domando  ginocchioni,  allontanate  da 
me  quei  fantasma!  È  impossibile!  non  è  vero!  sarebbe 
cosa  troppo  orribile!! 

—  Padrone  !...  padrone  ,  che  cos’  avete  ?  —  domandò 
Kazil,  che  vedeva,  ma  senza  comprenderlo,  l'apparente 
delirio  di  Giorgio  Malcolm. 

Stop  non  era  più  seduto  sul  suo  sasso:  aveva  trovato 
modo  d'inginocchiarsi,  e  gemeva,  intercalando  le  sue  que¬ 
rimonie  con  fervide  preghiere,  rivolte  a  tutti  i  santi, 
il  cui  nome  si  affacciava  alla  turbata  mente. 

La  luna  ricomparve  splendida,  fra  due  nubi,  e  versò 
sul  cadavere  i  torrenti  della  sua  pallida  luce. 

Giorgio  volse  altrove  il  capo  come  per  evitare  un  or¬ 
ribile  spettacolo. 

—  Vorrei  vedere  ancora,  —  balbettò,  —  e  non  oso 
guardare  1  vorrei  vedere  ancora,  ed  ho  paura  1 

Indietreggiò  sin  presso  Kazil ,  e  afferrando  il  giovine 
pei1  un  braccio,  gli  disse  : 

—  Chinati,  Kazil...  chinati  e  guarda!...  Tu  non  rico¬ 
nosci  quel  cadavere,  non  è  vero?...  In  nome  del  Dio  vi¬ 
rente,  rispondi  subito  1...  Dimmi  che  non  lo  conosci! 

Kazil,  obbedendo,  erasi  chinato  di  nuovo,  e  aveva  fis¬ 
sato  gli  sguardi  in  viso  al  morto. 

Spalancò  ad  un  tratto  gli  occhi,  diventò  livido  in  viso, 
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e  con  voce  che  non  aveva  più  nulla  del  suo  consueto  ac¬ 
cento,  gridò  : 

—  Sir  Giovanni  Malcolml...  sir  Giovanni  MalcolmJ... 

Giorgio  si  gettò  ginocchioni  presso  il  corpo,  e  a  mala 

pena  Kazil,  che  quasi  lo  toccava,  gli  udì  pronunziare  que¬ 
ste  parole,  affogate  fra  i  singhiozzi: 

—  Mio  padre  1  è  mio  padre  1 

Stop  interruppe  gemiti  e  lamenti  per  formulare  questo 
pensiero  che,  del  resto,  nessuno  pensò  a  contraddire. 

—  L’India  è  un  covo  d’assassini. 

—  Il  mio  benefattore!  il  mio  salvatore!  lo  hanno  uc¬ 
ciso!  e  sono  miei  fratelli  1  !... 

Lo  straziante  spettacolo  del  dolore  di  Giorgio,  avrebbe 
impietosito  il  cuor  di  una  tigre,  o,  cosa  che  ci  sembra 
anche  più  diffìcile,  quello  di  un  settario  della  dea  Bo- 
vania.  L’infelice  giovane,  steso  sul  suolo  insanguinato, 
accanto  al  cadavere,  lo  stringeva  fra  le  sue  braccia,  se 
lo  accostava  al  petto,  si  sforzava  di  rianimarlo,  asciu¬ 
gava  col  fazzoletto  le  ultime  gocce  di  sangue  che  filtra¬ 
vano  ancora  dalle  labbra  della  profonda  ferita. 

Lo  baciava  in  fronte;  gli  baciava  le  mani;  e  in  mezzo 
alle  sue  lagrime  e  singhiozzi,  diceva: 

—  Mio  padre  colpito  in  mezzo  al  cuore  1...  il  mio  po¬ 
vero  padre,  sanguinoso,  esanime  !...  non  può  più  vedermi!... 
I  suoi  occhi  sono  chiusi  per  sempre,  la  sua  voce  è  per 
sempre  spenta!...  Con  tutte  le  forze  del  mio  cuore,  con 
tutta  la  potenza  dell’anima  mia,  lo  amavo,  il  nobile  vec¬ 
chio  !...  tanti  anni  passati  lungi  da  lui  avevano  anche 
vieppiù  ingrandita  la  mia  affezione!  eravamo  riuniti!... 

,'ravo  la  felicità...  e  sopraggiunge  alla  morte!... 

>  beato  dai  singhiozzi  Giorgio  si  interruppe;  poi, 
d„v*.  alcuni  secondi  di  silenzio,  riprese  a  dire  con  una 
specie  di  febbrile  esaltazione,  facile  a  comprendersi  nel- 
1’  orribile  sciagura  che  gli  piombava  sì  di  repente  ad¬ 
dosso  : 

—  La  morte  !  perchè  la  morte  ?  No...  no. .  non  ci  credo... 
non  voglio  crederci  !...  egli  vive  ancora,  e  Dio  permet¬ 
terà  eh’  io  lo  salvi. 

Allora,  come  se  veramente  fosse  riuscito  a  illudersi,  o 
come  se  credesse  alla  possibilità  di  un  miracolo  che  chie¬ 
deva,  strinse  con  raddoppiato  ardore  il  cadavere  al  suo 
petto,  mormorandogli  all’orecchio: 

—  Padre  mio...  padre  mio...  padre  mio,  tuo  figlio  ti 
chiama!...  ascoltami!...  odimi!...  rispondimi!...  tuo  figlio 
è  qui,  presso  di  te!...  Padre  mio.  aprì  gli  occhi!  che  la 
tua  mano  stringa  la  mia!...  guardami!  riconoscimi! 

Poi,  subito,  richiamato  al  terribile  sentimento  della 
realtà,  esclamava  con  indicibile  espressione  : 
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—  Ali!  le  sue  mani  sono  agghiacciate!...  sono  di  mar¬ 
mo  !...  il  suo  cuore  non  batte  più  !...  la  lama  del  pugnale 
gli  ha  attraversato  il  petto  !...  Quanto  sangue  !...  mio  Dio, 
quanto  sangue  1 

Rompeva  in  singhiozzi  convulsi  e  soggiungeva,  torcen¬ 
dosi  le  mani: 

—  Ahi  sono  un  essere  maledetto!  Mio  padre  è  morto! 
Mio  padre  è  morto  !  lo  hanno  assassinato  1 

Stop,  dimenticando  per  un  poco  il  suo  spavento  di 
fronte  allo  straziante  dolore  del  suo  padrone,  si  rasciu¬ 
gava  a  furia  di  braccia  col  fazzoletto,  ma  di  mano  in 
mano  che  si  rasciugava  le  guance,  le  sue  lagrime  scor¬ 
revano  più  abbondanti. 

—  Hanno  ucciso  il  mio  benefattore  !  —  balbettava  Kazil, 
—  oh  1  i  vili  !...  i  vili  1 

Quella  straziante  scena  durò  a  lungo,  poi  Giorgio  si 
trasformò  tutt’  a  un  tratto.  —  Il  suo  viso  divenne  mar¬ 
moreo,  talmente  ne  furono  rigide  le  linee  sotto  la  loro 
maschera  di  livido  pallore.  —  Gli  occhi,  asciugati  a  un 
tratto  da  una  interna  fiamma,  non  lasciavano  più  scorrer 
lagrime.  —  La  bocca  increspata  esprimeva  una  energica 
determinazione. 

Era  ginocchioni:  si  rialzò,  dicendo  con  voce  rifattasi 
ferma  ; 

—  Orsù,  bando  alle  inutili  debolezze  !  A  che  giova  il 
pianto  ?,..  Non  bisogna  piangere  mio  padre...  bisogna  agirei 
bisogna  vendicarlo  1 

S’interruppe  e  si  nascose  il  capo  fra  le  mani,  come 
per  isolarsi  dal  mondo,  poi,  fissando  di  nuovo  gli  occhi 
sul  cadavere,  riprese  a  dire: 

—  Ma  chi  dunque  ha  commesso  questa  infame  azioi. 
chi  può  aver  colpito  vilmente  quel  leale  e  generoso  vec¬ 
chio?  Mio  Dio,  Dio  onnipotente,  poiché  avete  permesso 
il  delitto ,  permettete  anche  la  vendetta!  venitemi  in 
ajuto  !  non  mi  abbandonate  alle  mie  sole  forze  1  la  mia 
ragione  si  smarrirebbe  nel  bujo!  mettetemi  in  mano  il 
filo  conduttore!  mettetemi  solto  gli  occhi  un  indizio  che 
mi  denunzi  l’assassino  1 

Mentre  pronunziava  queste  ultime  parole,  i  suoi  piedi 
scalpicciarono  sul  suolo  un  mucchio  di  avanzi  nerastri, 
sulla  cui  natura  non  seppe  in  principio  farsi  un’idea. 

Si  chinò  per  tastarli,  e  si  rialzò  esclamando: 

—  Carte  mezzo  consunte  dal  fuoco  !  Dio  senza  dubbio 
mi  esaudisce!  qui  forse  è  quello  che  poc’  anzi  io  gli  do¬ 
mandavo...  Riaccendi  la  fiaccola,  Kazil  1  riaccendi  la  fiac¬ 
cola! 

Il  giovinetto  obbedì  tosto,  e  Giorgio  raccattò  a  piene 
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mani  le  carte  carbonizzate  che  avevano  contenuto,  come 
sappiamo,  gli  appunti  e  scoperte  di  sir  Giovanni  Malcolm. 

Nel  vedere  quelle  ceneri  fredde,  quei  fogli  quasi  com¬ 
pletamente  arsi  dalle  fiamme,  Giorgio  provò  un  istante 
di  profonda  delusione. 

—  Nulla!  nullal  nemmeno  una  parolai  il  fuoco  non 
ha  lasciato  nulla! 

Per  tre  volte,  e  senza  miglior  risultato,  raccattò  nuove 
ceneri.  Lo  scoraggiamento  stava  per  prenderlo ,  quando 
un  foglio,  bruciato  nella  metà  della  sua  lunghezza  e  più 
che  annerito  ingiallito,  gli  si  offerse  allo  sguardo. 

—  Ah!  —  esclamò  con  rinascente  speranza,  —  alcune 
linee  ancora  intatte...  Fammi  lume,  Kazill... 

Il  giovinetto  chinò  la  fiaccola  sino  sul  foglio  ohe  Gior  ¬ 
gio  teneva  nelle  sue  tremanti  mani. 

—  Ebbene,  padrone?  —  gli  domandò,  —  ebbene? 

—  Ebbene,  Eccellenza?  —  disse  dal  canto  suo  Stop, 
in  cui  la  curiosità  dominava  in  quel  momento  la  tene¬ 
rezza  e  la  paura. 

Giorgio  proseguì: 

—  La  scrittura  di  mio  padre!...  sì...  sì...  è  proprio  la 
sua  scrittura!...  Ah!  ch’io  trovi  soltanto  una  tracciai 

I  suoi  occhi  divorarono  le  linee  conservate,  poi  bal¬ 
bettò  cnn  immenso  scoraggiamento: 

—  Orsù  !  avevo  sperato  troppo  presto  1  sono  parole 
sconnesse ..  non  havvi  un  solo  nome... 

E  lesse  ad  alta  voce: 

—  Una  formidabile  associazione...  il  fuoco  1  sempre  il 
fuoco!  Oh!  anche  queste  parole:  bisogna  cercare  nel 
centro  di  Benares...  e  nuli’  altro  !...  per  me,  queste  pa¬ 
role  non  offrono  alcun  significato.  Come  indovinare? 
Come  trovare?  Come  sapere?  Padre  mio,  bisogna  dun¬ 
que  lasciare  i  mostri  impuniti?  Ebbene,  no!  non  sarà! 
Addio,  padre,  ascolta  il  giuramento  che  fa  tuo  figlio  sulle 
tue  gelide  mani.  —  Giuro  di  spiare  i  tuoi  assassini ,  di 
scoprirli  e  punirli!  se  non  lo  faccio,  vuol  dire  che  sarò 
morto  1 

Stop  piangeva  accanto  al  padrone.  —  Un  selvaggio 
sorriso  dava  una  strana  espressione  al  viso  abbronzito 
del  servitore  indiano,  e  Kazil,  abbattuto,  con  la  fiaccola 
in  mano,  illuminava  quel  funebre  quadro. 


FINE  DEL  PRIMO  VOLUME. 


INDICE  DEL  PRIMO  VOLUME 


.) 


Parte  Prima  —  Il  dormiente  desto. 


I.  L’uragano . Pag .  5 

IL  La  rotonda .  »  12 

III.  La  faccia  pallida .  »  18 

IV.  Una  scena  delle  Mille  e  una  Notte  .  »  25 

V.  Una  scena  delle  Mille  e  una  Notte  ( seguito )  »  30 

VI.  Il  risveglio .  »  36 

VII.  Racconto  di  Kazil .  »  42 

Vili.  Il  bengalow .  »  48 

IX.  Il  padre  e  il  figlio.  Occhiata  retro¬ 

spettiva  .  »  56 

X.  Il  segreto  di  sir  Giovanni  Malcolm  .  »  63 

XI.  Il  sogno  ricomincia .  »  69 

XII.  La  presentazione .  »  76 

XIII.  Il  canto  del  gufo .  »  83 

XIV.  Sogor  e  la  sconosciuta . »  89 

XV.  Sogor  e  Giorgio .  »  95 

XV] .  Primo  invito .  »  103 

XVII.  Secondo  invito .  »  112 

XVIII.  Il  convegno  di  caccia .  »  120 

XIX.  Gialì . .  »  125 

XX.  .Nella  foresta .  »  132 

XXL  Un  commensale  inaspettato  ....  »  137 

XXII.  Giorgio  e  Kazil .  »  142 

XXIII.  Il  cimitero  degli  elefanti .  »  147 

XXIV.  La  cena .  »  152 

XXV.  A  quattr’  occhi .  »  158 

XXVI.  I  fiori  di  loto .  »  166 

XXVII.  Il  cimitero  degli  elefanti .  »  174 

XXVIII  II  prigioniero .  »  179 

XXIX.  Un  cadavere  e  delle  ceneri  ....  »  184 

XXX.  Visita  notturna .  »  189 

XXXI.  Il  figlio  e  il  padre .  »  194 


..  '  .  '■»  ;  " 


ÌÉ 

Ir  ||#  / 

%-i. 


-  ■  .  \  .  > ■  .>  C'v'-vn  >x\  v.-\\  ...  à"  .  ' 

ÀX'''' •vv^’':'^>  '>.:^,Vx-y 


Va  -  V  V 


UNIVERSITY  OF  ILLINOIS-URBANA 


<W  v\\N  sN'-Nxà  •  v. 

: 


"'*•  J  ■  "  f. ;  --  ■  •  ^ 

m  v^f^v . 

■ 


3  0112  002116744 


<v 

;  •  '4  <'Jé^ 

'■  '■  0$:^/ r  :  feVv'i 

.  -v  '  '  "  1  '  'N' 


•  v 

\ 

v  \  ,  .  ..  '  '  '  >  -  »  ■ 

.  '  ■  '  -  ' 


'/.■  %  /  *  ■'/'  /j  ■  <y  ’  s,  .  T  '/y  ,  //  //  *  *•  v  >;  v  .  ** 


■  ■  ■ 


SJ  '«•  •  /V  '•  •  V  '  \x  •  •  -  \V  v  .  v  .  -  .  ■  • 

.  A  v^o  .v< 

,  ,y  '  **  '•'••  ;  r  «.c;  .'•  ^  ' 

•  k<J  v-  /  \  : 

* 


/• 


< 

si" 


V  •  <„:■  K\r# 


■'  -■  '  vx  •'«ìv'x-.av\ 

■ 

.  •  ■.  ■  *  :%ìx  r  '•!  ?•  w 

*  ...  V;  /  *  'y  #  -  • 

v  ^  jo'  ^  ^  > 

-  '  ^  '•’•'■  V.A^A^  '•N  ''' 

.  w  ■  . 


".  .>'  ■•  v-  ■*  *  •T'  ^  •  •  *A  «  * 

. 

■ 

A-  • 

.  '  t&y*  il'y 

■  ,  *  - .  * ,  ■ 

v  •  »  .  .  v  -v t  > 


>  /  ■  ; 
S<  * 


